
TRE DOMANDE PER TRE POLLICINI.
CONVERSAZIONE CON TEATRO

PARAÌSO, ECO DI FONDO E TEATRO
DEL PICCIONE

Una fiaba oscura, cruda, inquietante, spesso
nemmeno raccontata ai più piccoli, entra come fil
rouge nella XXIX edizione del Festival Segnali,
che ha visto ben tre Pollicino nella sua
programmazione. Dal Pulgarcito di Teatro Paraìso
(Tomás Fdez. Alonso, Ramòn Monje, Inaki Rikarte,
Inaki Salvador) una delle proposte internazionali
della rassegna, passando per l’anziano Pollicino
di Eco di Fondo (Giacomo Ferraù, Giulia Viana,
Libero Stelluti, Andrea Pinna) e concludendo con
la fedele versione proposta da Teatro del Piccione
(Simona Gambaro, Paolo Piano) e Teatro della
Tosse, con regia e drammaturgia di Davide Doro e
Manuela Capece, il celebre racconto di Perrault
viene messo in scena da differenti angolature.
Abbiamo intervistato le tre compagnie per scoprire
da dove venga la spinta e quali siano le scelte
fatte per raccontare una fiaba solo in apparenza
tanto senza speranza.

Perché avete deciso di mettere in scena Pollicino?

Tomás Fdez. Alonso (Teatro Paraìso): Semplicemente
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ci sembrava un testo stimolante e desideravamo
metterlo in scena. Per prima cosa lo abbiamo
proposto al regista, che ci ha pensato sopra e se
ne è uscito con la proposta di far diventare il
personaggio di Pollicino un anziano. Questo è
stato sostanzialmente il nostro punto di partenza.
Il resto è stato costruito attraverso
l’improvvisazione: da lì si sono create altre
situazioni, che hanno innescato ulteriori
intuizioni, da cui infine sono nate le scene e i
conflitti presenti nello spettacolo. In più, ci
siamo posti come condizione di non utilizzare
alcuna ambientazione che non fosse quella di una
normale stanza d’appartamento: tutte le vicende si
sarebbero dovute svolgere negli spazi e con gli
oggetti che si possono comunemente trovare in una
normale camera. Questo, che potrebbe sembrare una
limitazione, si è infine convertito in uno dei
punti di forza dello spettacolo. Ci ha infatti
permesso di trasformare tanti oggetti di uso
quotidiano in qualcosa di diverso, a volte
addirittura di farli diventare dei personaggi
(come nel caso dei calzini che a un certo punto
“impersonano” le figlie dell’Orco della fiaba),
oppure di rendere più interessanti ed evocativi
elemento che a tutta prima non sembrerebbero così
centrali, come gli stivali delle sette leghe che
vanno a dare senso a quasi tutto lo spettacolo.

Simona Gambaro, Paolo Piano (Teatro del Piccione):
Pollicino è già entrato a far parte di nostri



altri spettacoli, ad esempio con Piccoli Eroi.
Nonostante si tratti di spettacoli diversi, c’è
un’urgenza comune che parte dalla fiaba di
Perrault. Nel Pollicino messo in scena qui a
Segnali, centrale è l’elemento della paura, quel
saper trovare le proprie risorse per affrontare
una sfida. Questa paura e questa audacia
accomunano Piccoli Eroi e Pollicino, sono
l’urgenza che diventano un invito ad avere
coraggio e fiducia.
Nel caso di Pollicino, la scelta drammaturgica e
registica di Manuela Capece e Davide Doro è stata
di mantenere un’assoluta fedeltà alla fiaba, messa
in scena senza dare interpretazioni o doppie
letture. La scelta, forte, è stata quella di
essere nudi e crudi proprio come la fiaba,
elementari nell’uso dei suoi simboli, della sua
costruzione narrativa e dei personaggi. Una fiaba
buia, truculenta, la cui crudezza abbiamo voluto
trasmettere anche attraverso una scena che è uno
spazio vuoto in cui vivono soltanto parole e
personaggi. Paradossalmente però questa fiaba è
anche un inno alla vita, al saper andare dentro e
oltre le cose: lo spettacolo accade in teatro, un
luogo di per sé buio, e i bambini vivono
un’esperienza di paura, di inquietudine, che si fa
strada, anche concretamente, tra il pubblico. La
conquista del tesoro da parte di Pollicino, solo
evocato e mai sul palco, nel finale è anche la
conquista che il pubblico fa arrivando alla fine
dello spettacolo: noi torniamo in scena come



genitori e diciamo: «bravi bambini, ce l’avete
fatta, siete stati coraggiosi». Questo è il
nocciolo di Pollicino che, declinato per un’altra
età, era in Piccoli Eroi.

Eco di fondo: Pollicino nasce proprio in un filone
della compagnia, teso a indagare miti e fiabe. Da
un lato, i miti sono maggiormente dedicati a un
teatro per adulti, mentre le fiabe sono riservate
ai più piccoli. Tuttavia spesso si mischiano anche
perché miti e fiabe hanno delle radici molto
comuni, lavorano su paradigmi potentissimi che si
possono declinare in qualsiasi modo.
Come sempre, abbiamo sempre prima pensato al tema,
di cosa avevamo urgenza di parlare anche a livello
personale. È  un periodo della nostra vita in cui,
com’è normale, ci dobbiamo assumere maggiori
responsabilità, in cui stiamo diventando “genitori
dei nostri genitori”. Inoltre, in questo momento
stiamo anche portando avanti degli incontri con
l’università di Milano incentrati sui caregiver.
Quindi, abbiamo subito pensato a Pollicino in
quanto fiaba dell’abbandono per eccellenza,
assieme a Hansel e Gretel, con cui speriamo di
confrontarci prima o poi.
In scena si vede una casa di riposo. Cosa si può
dire delle case di riposo? Tutti abbiamo su di
esse un’opinione personale, che però non
rispecchia un’universalità. È qualcosa di molto
specifico, che varia da persona a persona. Nel
caso di Pollicino, il protagonista le vede come un



inferno ma è chiaro che per molti altri non sia
questa la realtà. Siamo stati in delle case di
riposo, ne abbiamo osservato il funzionamento, con
i bambini infine abbiamo realizzato delle prove
aperte che ci aiutano a “rodare” lo spettacolo.
Fino all’ultimo ci siamo interrogati se arrivare
al punto in cui Pollicino diventa così piccolo da
scomparire, avevamo dei dubbi su come potesse
essere recepito dai bambini… ci è sembrato che il
doppio piano di narrazione funzioni bene. Ai
bambini arriva il lato più divertente e divertito,
mentre gli adulti si identificano di più con le
responsabilità connesse alle scelte da prendere
nel momento in cui i propri genitori invecchiano.

Nonostante questi temi di fondo, negli spettacoli
c’è anche un uso molto diffuso dell’ironia…

Simona Gambaro, Paolo Piano: Sì, è un doppio



registro contraddittorio. Come siamo
contraddittori noi in quanto persone lo sono anche
i personaggi della fiaba e di conseguenza i nostri
ruoli. Ci si completa. I due genitori che noi
incarniamo si dimostrano dei disgraziati
abbandonando i loro figli. È necessario notare
come l’abbandono dei figli sia un fatto che accade
oggi, magari lontano dai nostri occhi, ma accade.
I genitori di Pollicino, come nella realtà, non
sono univoci, non sono cattivi. Sono dei
disgraziati che non possono fare altro, o non
riescono a immaginare cos’altro potrebbero fare.
Quando l’abbandono avviene nella realtà forse è
proprio l’unico tentativo di soluzione
immaginabile per chi lo mette in atto. Quindi
essendo una realtà difficile non abbiamo potuto
fare altro che restituirla nella sua complessità.
In questi personaggi, in questi ruoli c’è anche la
nostra inadeguatezza come esseri umani, la nostra
necessità di cercare degli spiragli di felicità
anche nella disperazione. È per questo che fanno
capolino ironia e leggerezza.
Inoltre l’ironia assume un ruolo importante anche
dal punto di vista drammaturgico. Per quanto i
personaggi della fiaba siano tagliati con
l’accetta, non abbiano nomi – sono il Padre, la
Madre, un Boscaiolo e sua Moglie, l’Orco e
l’Orchessa – siano monolitici insomma nella loro
funzione, portandoli sul palco acquisiscono una
rotondità. Tale rotondità e tale ambivalenza
mettono “in moto” il pubblico, lo costringono a



non restare passivo di fronte allo spettacolo. Se
i personaggi fossero piatti, come schizzati su un
foglio, saremmo noi come artisti a dare la nostra
chiave di lettura, imboccando il pubblico, ma non
è ciò che desideriamo per gli spettatori.
Pollicino gioca molto sulla soglia, sul confine.
Il linguaggio è chiuso, noi siamo immersi nella
nostra storia, ma la soglia è permeabile e
l’ironia è una delle chiavi d’accesso.

Eco di fondo: Ci siamo divertiti a ironizzare sul
concetto del rimpicciolimento, per cui ogni gesto
o azione diventa estremamente faticoso da compiere
per una persona che si fa via via sempre più
piccola (processo che ovviamente allude
all’invecchiamento). In questo senso, il mondo
delle fiabe è un’ambientazione che facilita a
evadere dal realismo, che dunque ci aiuta a
percepire le problematicità evidenti ma senza
renderle evidentemente drammatiche. Ciò che
avviene è dunque una decontestualizzazione delle
problematiche concrete, per trasporle in
un’ambientazione diversa. Di conseguenza abbiamo
preso ispirazione dal ruolo che nella versione di
Perrault hanno i genitori di Pollicino, che sono
due boscaioli. Da lì è nata la nostra idea di
raccontare un boscaiolo, che dunque nel contesto
odierno potrebbe essere un progettatore di case e
capanne, etc. e la moglie del boscaiolo che si
presume invece trascorra più tempo a casa e da lì
“assiste” i personaggi delle fiabe, offrendo loro



un supporto per via telefonica.

Tomás Fdez. Alonso: Credo che i bambini abbiano
molta capacità di resilienza. Nel momento in cui
ancora stavamo costruendo lo spettacolo, ci siamo
accorti di come Pollicino sia in realtà un testo
veramente terrorizzante: parla di genitori che da
quanto sono poveri sono costretti a prendere la
decisione di abbandonare i propri figli nel bosco,
per non vederli morire fondamentalmente. Sono
situazioni tragiche, truculente…  Allo stesso
tempo però sono storie che appartengono
all’immaginario collettivo e la cui origine si
perde nella notte dei tempi, sono un patrimonio
della cultura occidentale. Come si possono
raccontare a bambini piccoli? Durante le prove
dello spettacolo, abbiamo conversato con degli
psicologi, che ci hanno spiegato come non ci sia
problema per i bambini a recepire queste storie,
per loro il carattere terrorifico e truculento non
ha nessuna importanza. I bambini si identificano
con Pollicino, che è un bambino piccolo come loro,
che come loro parla poco e ascolta molto, e che ha
il coraggio e la forza per uscire dalle situazioni
di massima difficoltà. È questo il valore delle
fiabe per i bambini. Ecco perché i bambini nel
vedere le vicende di Pollicino si divertono mentre
gli adulti si concentrano su gli altri elementi
maggiormente conflittuali. L’importante è riuscire
a inserire nello spettacolo sufficienti
“stratificazioni” e livelli, cosicché ciascuno



spettatore possa entrare nella dimensione di
narrazione che sente più vicina a lui.

C’è la sensazione di una sovrapposizione fra
infanzia e vecchiaia (negli spettacoli di Teatro
Paraìso e di Eco di Fondo, Pollicino è a tutti gli
effetti un anziano)… che cosa hanno in comune
queste età della vita? In generale, oggi, le fiabe
parlano a tutti?

Tomás Fdez. Alonso: Credo che esistano opere
universali, da cui derivano semplicemente letture
diverse. L’isola del tesoro, E.T. o il cinema di
Charlie Chaplin sono opere per bambini o per
adulti? Allo stesso modo, Pollicino è una fiaba
che appartiene all’immaginario occidentale.
Un nonno e un bambino hanno molto in comune. Il
primo si trova all’inizio della vita e il secondo
alla fine, rappresentano insieme il circolo della
vita. Perché i bambini e gli anziani si intendono
così facilmente? Perché in realtà dal punto di



vista psicologico sono molto simili: gli anziani
non vivono le cose in un modo così pesante come
gli adulti e, di conseguenza, capiscono meglio i
bambini.
Pensiamo alla maschera del clown, di cui si dice
essere “il bambino che tutti siamo stati da
piccoli”. Chi sono, di solito, i clown migliori
nel circo? Sono quelle persone anziane, gli
acrobati o i giocolieri che non possono più
esercitarsi e che quindi diventano clown. Anche
lì, come nella vita reale, chi è alla fine della
vita o della carriera riesce a parlare meglio a
chi invece sta nel punto iniziale del circolo. Il
nonno si comporta a tutti gli effetti come un
bambino: non vuole togliersi il pigiama, fa i
capricci, nasconde cibo nelle tasche… azioni che
spesso fanno anche i bambini, i quali dunque sono
quelli che ridono di più osservando i nonni.

Eco di fondo: L’idea  del nostro spettacolo è
stata anche quella di, attraverso il gioco e
attraverso un immaginario comune, pop, ma anche
con tutto il tatto possibile, guidare adulti ma
soprattutto bambini a prendere consapevolezza
delle diverse fasi della vita. Diventare anziani è
un po’ come ritornare bambini, si diventa sempre
più fragili, sempre più piccoli e si va in un
altrove, proprio come i personaggi delle fiabe.
Nelle fiabe c’è scritta la parola fine ma si sa
che queste storie continuano da qualche altra
parte, forse e chissà come.



Credo che questo sia un atteggiamento
profondamente infantile: i bambini non capiscono
la fine del gioco, però capiscono la
trasformazione. Cioè, non smettono mai di giocare
ma tu gli puoi proporre un altro gioco e loro ti
seguiranno, perché intuiscono che non c’è fine ma
c’è solo un’altra forma. Allora il gioco di
correre diventa facciamo il gioco del silenzio e
viene preso all’istante però cambia forma e non
può diventare un’interruzione. È qualcosa che ci
ha guidato anche a livello stilistico: nello
spettacolo utilizziamo diversi linguaggi, dal
cinema alla musica, da riferimenti ad altre fiabe
agli oggetti, proprio come mischiare i linguaggi è
alla base del gioco infantile. Il bambino fa
dialogare mondi che non hanno a che fare l’uno con
l’altro, e li fa dialogare per una sua scelta
totalmente arbitraria.

Simona Gambaro, Paolo Piano: Purtroppo la fiaba ha
perso il riconoscimento della sua funzione perché
non è stata più utilizzata per lo strumento
potentissimo che è. Pollicino è talmente
truculenta che, per esempio, non è nemmeno stata
presa in considerazione da Disney, ma la tendenza
generale è quella di rendere le fiabe “a misura di
bambino”, con poco rispetto invece per lui e per
la sua capacità di comprensione. Calvino,
nell’Introduzione a Fiabe italiane, dice che le
fiabe sono il catalogo dei destini dell’uomo. In
ogni fiaba sono raccontati i passaggi essenziali



della vita, per cui un Pollicino parlerà in un
modo diverso in base a chi lo ascolta, alla sua
età, al suo vissuto.
Nello specifico questa fiaba è veramente oscura,
spaventosa, contiene il peggio dell’animo umano:
dall’abbandono alla povertà, dall’assassinio,
anche di bambini, al cannibalismo. Eppure, ci
abbiamo visto uno strumento da mettere nelle mani
dei bambini con la consapevolezza che con i più
piccoli si possa davvero affrontare qualunque
discorso. Ci siamo resi conto che i giovani
spettatori riconoscono immediatamente la
possibilità di utilizzare un racconto come mezzo
per se stessi, per la propria vita di ogni giorno,
traducendolo in opportunità. Inizialmente abbiamo
fatto resistenza alla volontà di Manuela Capece e
Davide Doro di non fornire al pubblico alcuna
interpretazione ulteriore della fiaba, pensavamo
fosse necessario uno sforzo in più. Invece, quando
abbiamo accettato questa pulizia, ci siamo resi
conto che lì, in questa fiaba, e nella fiaba in
generale, c’è tutto. Ci siamo fidati e affidati
alla fiaba.

di Francesco Brusa, Agnese Doria, Camilla Fava,
Rodolfo Sacchettini, Francesca Serrazanetti

a cura di Francesco Brusa, Camilla Fava



L’ETERNO RITORNO, O DELL’ANZIANO
E DEL BAMBINO

Un’urgenza emerge dalla programmazione della XXIX
edizione di Segnali: raccontare quel rapporto tra
infanzia e anzianità che, oggi, viene spesso
negato nella separazione di soggetti diversi
inseriti in contenitori sociali stagni, ordinati,
non permeabili.
Certo è che i nonni rimangono un punto di
riferimento all’interno della famiglia, ma di che
famiglia si parla in una società iper-
individualista, nonché resistente alle
contaminazioni generazionali? Identificare un
valore nell’infanzia è acquisizione recente,
mentre l’anzianità continua a perdere importanza
sociale, facendosi simbolo semplicistico di
decadenza e improduttività. È qui che si sente
necessario un nuovo modo di intendere e vivere il
dialogo intergenerazionale ed è di questo dialogo
che spettacoli diversi, sia per pubblico che per
linguaggi, parlano. Dal musicale Oggi. Fuga a
quattro mani per nonna e bambino della Compagnia
Arione de Falco passando per il muto Ticina mani
di corteccia di Il teatro nel Baule per approdare
a due dei tre Pollicino presentati al Festival, la
proposta internazionale di Pulgarcito di Teatro
Paraìso e Pollicino di Eco di Fondo, il rapporto
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tra bambini e anziani acquisisce nuova linfa e si
fa spunto per riflessioni extra-teatrali.
Un uroboro, quell’eterno ritorno delle cose, quel
ciclo senza inizio né fine, in cui nascita e morte
coincidono. Un ciclo in cui un figlio può
trasformarsi in genitore di suo padre, in cui c’è
chi continua a crescere e chi, al contrario,
continua a rimpicciolire. Fino alla definitiva
scomparsa.
Anziani e bambini non hanno in comune né passato
né futuro, la loro relazione vive immersa in un
breve attimo presente, come quella tra l’ormai
microscopico Pollicino di Eco di Fondo, suo figlio
boscaiolo e il nipote che continuerà a disegnarlo
per poter vivere avventure insieme, anche se in un
altrove inconoscibile, seppur possibile da
immaginare.
Quella necessità del bambino di giocare, di
evadere, di conoscere i perché delle cose, la
richiesta di storie e racconti da ripetere, con
piccole variazioni, in continuo, il profondo
bisogno di sentirsi protetti e al contempo di
mantenere inalterata una routine, uniti a
egocentrismo e richieste di indipendenza, si
specchiano nell’anziano, in un tempo dilatato che
concede maggiore concretezza ai legami affettivi e
agli oggetti del passato e del presente, come si
rende palese in Oggi. Fuga a quattro mani per
nonna e bambino della Compagnia Arione De Falco.
Oggetti e persone che non hanno nulla a che fare
con l’economia o con la produttività, ma che



acquisiscono senso in quanto dilatazione della
propria presenza e, per gli anziani, anche
preparazione al distacco, all’assenza.
Un’assenza che non può però essere totale, come
spiega il vecchissimo Pollicino, alias Andrea
Pinna, di Eco di Fondo perché, anche se l’uno
diventerà talmente grande da non poter essere
visto dall’altro, sempre più piccolo, un luogo in
cui incontrarsi sarà sempre lì, oltre il palco,
basta inventarlo.
Quel luogo non è necessariamente oltre la vita,
sembra suggerire Pollicino, può trovarsi nelle
nostre città, può essere uno spazio concreto che,
come scrive Vanna Iori in Pedagogia
dell’invecchiamento e identità di genere [ETS,
2012], permetta di ripensare l’orientamento
esistenziale di senso nel diventare anziani senza
così perderne i vantaggi. È nel vivere esperienze
comuni e continuative tra età, immaginari, idee,
vissuti diversi che si concretizza la possibilità
di uno scambio e di una crescita reali; come
quella nonna e quel bambino in fuga che si
adattano reciprocamente l’uno all’altra, imparando
lui fin da piccolo ad accettare ciò che è diverso,
e lei a non lasciarsi invecchiare, ma a continuare
a scegliere.
La diversità acquisisce concretezza estetica
oltreché anagrafica in Ticina mani di corteccia
(Il teatro nel baule), simile a un muto re Mida
che, anziché vedere ogni cosa toccata trasformarsi
in oro, la vede sparire, distruggersi, appassire.



Qui la vecchiaia si scorge in un personaggio solo,
ai margini della società, abbandonato a causa
delle sue stravaganze, non unicamente
nell’aspetto. Anche qui sarà grazie a un essere
opposto a lei, e quindi nell’incontro, seppur
difficile, doloroso, terribile nel senso sublime
del termine, che Ticina troverà nuove energie per
il suo viaggio. Un viaggio complesso,
contraddittorio che, se si ha il coraggio di
cambiare punto di vista, permetterà di scorgere
l’amore nel continuo flusso della vita.
La relazione tra chi sta entrando nella vita e chi
sta per abbandonarla è visibilmente asimmetrica,
ma, al contempo, rende possibile scorgere,
attraverso l’apprendimento reciproco, come per
Ticina, Pollicino o quella nonna e quel bambino,
la necessità di relazione, condivisione e
confronto di ogni essere umano, mai sufficiente a
se stesso, nonostante la nostra società cerchi di
negarlo. Questa relazione sbilanciata si può così
fare strumento per recuperare quel vincolo
reciproco tra uomini che interrompe il “progetto
immunitario” della modernità e
dell’individualismo, seguendo Elena Pulcini e il
suo L’individuo senza passioni. Individualismo
moderno e perdita del legame sociale [Bollati
Boringhieri, 2001]. Quell’urgenza sentita da molti
artisti, registi e compagnie prende così la forma
di una necessità: darsi il tempo di riscoprire
nella vecchiaia, così come nella prima età, la
capacità di vedere la profondità delle cose senza



dare peso alla superficie, uno sguardo essenziale,
capace di unire esistenze tanto diverse perché
nella vita tutto è in movimento e non smette mai
di scorrere.

Ticina mani di corteccia

E chissà che tali urgenze e necessità non
acquisiscano poi una declinazione propriamente
sensoriale, un ribaltamento di sguardo che non sia
tanto mutare prospettive e punti di vista, quanto
cercare di sfuggire alla visione stessa.  Gli
attori di Oggi. Fuga a quattro mani per nonna e
bambino della Compagnia Arione de Falco sono
completamente soli sul palco. Nessuna scenografia,
se non la luce che comunque permane fissa
praticamente per tutta la durata dello spettacolo.
Nessun oggetto di scena, se non gli indumenti che
caratterizzano con semplicità i protagonisti. La



loro è una recitazione che si avvicina molto alla
pantomima, quasi alla gestualità del vaudeville:
il bambino finge spesso di suonare un pianoforte
di cui sentiamo solo il suono, la “nonna” mette in
moto e guida un’automobile invisibile, ci viene
chiesto di immaginare in continuazione oggetti,
incontri, situazioni… Un viaggio sghembo e
stralunato, idealmente “notturno”, dentro a una
città “x” che sembra assumere i tratti di una
metropoli primo-novecentesca, poiché contiene già
in sé (o meglio, “arriva a contenerla” attraverso
l’innocenza dei due protagonisti) una precipua
dimensione di sorpresa e spaesamento.  Una
dimensione per cui il rombo dei motori diventa una
promessa di velocità e progresso, per cui semafori
e fili del telegrafo non sono semplice
“arredamento urbano” ma si fanno simbolo anche di
civilizzazione. E, in maniera in fondo analoga ai
flaneur di quell’epoca, ad avvincerci nella “a-
topia scenica” creata dalla Compagnia Arione non
sono dunque immagini o visioni, bensì i suoni e i
rumori perturbanti della città, a volte anche gli
odori e i gusti (in un momento dello spettacolo i
due discutono proprio di ciò che stanno mangiando
assieme…).
Ecco allora come l’alleanza fra prima e terza età
derivi innanzitutto da una sorta di “complicità
sensoriale”. La ribellione, anzi forse una vera e
propria guerra (come evocato in un’altra proposta
del festival, La guerra dei bottoni di Tib Teatro)
contro gli adulti è una guerra contro la dittatura



della vista. Non è infatti  l’età adulta proprio
quel periodo della vita in cui la visione, intesa
come razionalità e distanza, assume una posizione
prevalente rispetto agli altri sensi? E, un poco
più a fondo, non è quell’età della vita in cui in
primo luogo si fa marcata una rigida distinzione
fra i sensi, da cui poi il primato della vista
deriva? Nell’infanzia e nella vecchiaia, per
motivi diversi, vige invece un regime di maggiore
“confusione”, di scivolamento da un piano
all’altro, in una condizione di indeterminatezza
nell’interpretare gli stimoli che rende più facile
poter traslare le esperienze, che crea una realtà
maggiormente allusiva e associativa, più vicina al
sogno se vogliamo.
È dunque inevitabile che il teatro-ragazzi, un
teatro che prova a tradurre la “infantilità” in
una poetica, faccia propri tali principi di
decostruzione dello sguardo. Sciogliendo molto
spesso la visione in ascolto, trasformando il
palco in un parco (giochi), che richiama e attira
soprattutto il tatto. Un processo che, se portato
alle sue estreme conseguenze, potrebbe avere
implicazioni profonde. In un’intervista su
Doppiozero il direttore del Centro delle arti e
della tecnologia dei media di Karlsruhe Peter
Weibel fa notare come morale e regole di
convivenza che ciascuna società prova a darsi
siano inestricabilmente legate alla sensorialità.
I dieci comandamenti sono dei precetti adatti a un
mondo in cui il nostro prossimo lo è anzitutto in

http://www.doppiozero.com/materiali/la-telesocieta-e-i-sensi


senso spaziale, è vicino. Al contrario, oggi, quel
“progetto immunitario” cui accennavamo in
precedenza ci spinge verso una “società della
lontananza” in cui il vincolo morale si esercita
spesso fra persone e corpi magari distanti
migliaia di chilometri, dove le conseguenze di
certi comportamenti non hanno più un’evidenza
fisica, immediatamente percepibile. È chiaro che
la vista, in particolar modo se mediata,
telecomunicativa o spettatoriale, gioca un ruolo
fondamentale in tutto questo.
Il teatro-ragazzi potrebbe essere allora un modo
per mettere in discussione  tale lontananza, per
ricondurre al centro del nostro agire quei sensi
che appaiono disattivati dalla società odierna. La
scena per l’infanzia come luogo per ripensare,
attraverso l’alleanza di figure che sembrano agli
antipodi (il bambino e l’anziano), una nuova
“etica della prossimità”, che, anzi, potrebbe
quasi essere un’efficace definizione del teatro
stesso.



Oggi

Eppure, l’alleanza fra infanzia e vecchiaia è
un’alleanza poetica e intrisa di dolcezza, ma
comunque ambigua e non priva di chiaroscuri.
Pulgarcito, della compagnia spagnola Teatro
Paraìso, ricompone i pezzi della catena
generazionale e, senza rinunciare alla tenera
dimensione di sogno ed evasione propria delle
fiabe, ci mette di fronte anche a un crudo senso
della responsabilità. In fondo, la felicità di
relazione fra bambini e nonni, la leggerezza di
cui si compone il loro rapporto, accade perché
viene in una certa misura sospeso il “dovere della
responsabilità”. Ma cosa succede quando i figli
sono costretti a diventare “genitori dei propri
genitori”?
Tomas Fdez e Ramon Monje sono figlio (ormai



adulto) e padre (ormai anziano). Sulla scena,
vediamo il primo intento a preparare le valigie
per il secondo, che scopriamo dover essere
accompagnato alla casa di riposo il giorno
seguente. Affetto da demenza senile,
recalcitrante, il padre fa i “capricci” per non
farsi mettere il pigiama proprio come un bambino,
si nasconde del cibo nelle tasche e non ne vuole
sapere di andare a letto. Dopo essersi arrabbiato,
il figlio prova allora la tattica della dolcezza:
«Papà, ti ricordi quando mi raccontavi della fiaba
di Pollicino?» Da qui inizia un’ingegnosa e
incalzante sovrapposizione fra realtà e surrealtà,
fra verità e sogno, in cui i due protagonisti si
fanno prendere dalla narrazione e diventano in
tutto e per tutto i personaggi di Pollicino,
utilizzando l’armadio come luogo per nascondersi,
prendendo i calzini per orchette, perdendosi e
rincorrendosi nei pochi metri quadri della stanza.
Un’evasione e un invasamento che però paiono non
influire sulle decisioni concrete: al termine di
questa fuga dalla realtà, vediamo il figlio
riuscire finalmente a mettere a letto il padre,
che sembra comunque destinato ad andare in casa di
riposo (nonostante il figlio gli lasci tenere in
tasca un tozzo di pane, a suggerire una certa
apertura). Ma quello che si è guadagnato è la
consapevolezza dell’abbandono, la sensazione di
una riappacificazione generazionale pur
nell’amarezza delle contingenze.
È sorprendente come la rappresentazione di una



disfunzione intellettiva, quella dell’anziano
padre, diventi il gancio drammaturgico per
aumentare e magnificare il personaggio. Ramon
Monje impersona una figura dall’abilità motoria
ridotta, dalle capacità mentali offuscate, eppure
– attraverso l’immersione nell’infra-realismo
della fiaba – passa ad essere un vecchio, un
bambino, il padre che fu, Pollicino e l’Orco senza
soluzione di continuità e senza dover mutare
minimamente tono recitativo. Diventa, in tutto e
per tutto, un Super-personaggio. Forse, proprio
qui si trova la chiave per immaginare un dialogo
intergenerazionale che non neghi il conflitto e
l’estraneità, né debba sospendere la
responsabilità per postulare un incontro.
Pulgarcito del Teatro Paraìso ci suggerisce non
tanto dei modi per comprendere chi è distante da
noi anagraficamente, ma ci spinge a introiettare
quelle dimensioni infantili o senili che le
diverse età esprimono, senza dovere per questo
cambiare la propria “metrica esistenziale”.
Ci chiama ad essere, sugli spalti o anche fuori
dai teatri, indefessi e infaticabili Super-
spettatori!

Francesco Brusa, Camilla Fava


