
TANTI LINGUAGGI CHE PARLANO UNA
SOLA LINGUA, QUELLA DEL TEATRO

C’è una delle scene finali di Kill Bill, in cui il
“cattivo” che dà titolo al film discetta della
filosofia alla base dei fumetti sui supereroi. Uno
in particolare sembra discostarsi da tutti gli
altri: «Quando Superman si sveglia al mattino, è
Superman. Il suo alter-ego è Clark Kent. […]
Quello che Kent indossa, gli occhiali, il vestito
da impiegato, è il suo costume. È il costume che
Superman usa per adattarsi a noi. Clark Kent
rappresenta il modo in cui Superman vede noi
umani».
Superabile della compagnia Teatro La Ribalta –
Kunst der Vielfalt, proposta del Festival Segnali
tra l’altro vincitrice di un premio Eolo, sembra
utilizzare un meccanismo simile, sembra mettere in
atto un ribaltamento di sguardo che chiama subito
in causa una certa idea di normalità e di
“potere”, nel senso di capacità di agire nel
quotidiano. I quattro personaggi dello spettacolo,
di cui due in carrozzina, sono immersi proprio in
un mondo da fumetto, in vere e proprie strisce
disegnate (fatte scorrere su una lavagna che le
proietta su di un grande schermo sul fondo del
palco), scenario delle loro azioni. Con ironia
lieve ma spesso anche caustica, ora rivolta verso
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se stessi ora verso chi non è portatore di una
disabilità comunemente intesa, ci raccontano di
gesti, sentimenti, difficoltà e frustrazioni che
abitano la loro vita di tutti i giorni. E ci
indicano il perché non è una vita “normale”:
fintanto che la società ci spinge al
restringimento di tempi e ritmi, a considerare il
lavoro e le relazioni come delle performance, non
ci sarà mai “luogo” per la diversità.
È significativo che il fumetto e il disegno,
discipline che in maniera forse più immediata di
altre rivelano il loro carattere di
rappresentazione personale e fittizia, si facciano
strumenti per ragionare di temi che paiono invece
incarnarsi nelle fibre più concrete
dell’individuo: libertà, coraggio, amore. E lo
fanno appunto ponendosi in contrasto visivo e
stilistico con i corpi vivi, in qualche modo
teatralmente pesanti, degli attori. Skreek – a
comic revolution, una produzione di Dascollectiv
con la regia di Giovanni Jussi: un vertiginoso
gioco di scatole cinesi, che rompe in
continuazione tutte le quarte e le quinte pareti
possibili. Ad accoglierci in sala è infatti un
video che mostra delle riprese in tempo reale
dell’esterno del teatro. Poi vediamo la
protagonista in carne e ossa entrare dalla porta
laterale e dirigersi verso il bordo del palco,
dove è apprestata una “sala di comando” fatta di
cavi, mixer e microfoni. Da lì lei, la
“Creatrice”, si mette in comunicazione con Jean



Luke, materializzatosi sullo schermo in un altrove
in bianco e nero che ha tutte le fattezze di un
comunissimo appartamento, trasfigurato però da
linee e oggetti disegnati a mano, ancora una volta
vicini a un’estetica da graphic novel. Chi è Jean
Luke? È un personaggio virtuale, pare frutto
dell’immaginazione della Creatrice, un “supereroe
andato in pensione”, un ragazzo che vuole salvare
il mondo, ma non sa come farlo. Tantomeno sa bene
cosa sia il “mondo”, visto che è confinato fra le
quattro mura dell’appartamento, immagine nata
dalla mente di colei che lo ha creato. Eppure da
lì vuole scappare, reclama la propria libertà. A
un certo punto, per compiacerlo, la Creatrice
chiama un volontario dal pubblico, che dovrebbe
andare a far compagnia a Jean Luke. Si alza
Davide, un ragazzino che viene condotto dietro le
quinte e infine risucchiato nello schermo, dentro
l’appartamento del supereroe il quale, dopo aver
brevemente tentato di fare conoscenza, lo prende
in ostaggio e si “compra” così la propria fuga dal
mondo virtuale: mentre un video finalmente a
colori ci mostra Jean Luke uscire dal teatro per
le strade di Milano, Davide rimane invece
imprigionato nel monocromatico appartamento, in un
loop drammaturgico che segna la fine dello
spettacolo.
«La felicità consiste nella libertà, e la libertà
nel coraggio» recita il libretto di scena di
Skreek di Dascollectiv, riprendendo Pericle.
Eppure, la chiusura ambigua e amara delle vicende



sembra suggerirci che la nostra libertà è quasi
sempre a spese di qualcun altro.

Frankie

C’è, in questa ambiguità e amarezza, un
ribaltamento anche formale. Fumetto, disegno e
illustrazione, che a prima vista potrebbero essere
considerati come un “porto sicuro” dell’evasione e
della fantasia, si fanno invece segno di una certa
componente oscura, quasi distopica. Invece di
lanciarci verso nuovi universi e avventure, paiono
costringere e racchiudere in microcosmi asfittici.
Tale è la gabbia domestica in cui è confinato Jean
Luke. Similmente, la quotidianità dei protagonisti
di Superabile di Teatro La Ribalta – Kunst der
Vielfalt assume dei tratti claustrofobici, rivela
dei confini difficili da forzare. L’essenzialità
del disegno, in particolare se in bianco e nero e
“a pennarellone” come succede in buona parte di



questi spettacoli, assume quindi una funzione per
così dire “espressionistica”. Tesa cioè a
espungere dalla realtà le sfumature, per
rimarcarne al contrario gli elementi più
perturbanti e stridenti. Ma tesa soprattutto, come
accennavamo in precedenza, a reclamare per la
presenza dei corpi attoriali in scena uno statuto
di verità che in qualche modo si sporga oltre il
teatro, si affacci con il busto e il volto fuori
dalla scena, pure restandovi dentro con i piedi
ben ancorati. «Siete sicuri di essere reali?» ci
chiede la protagonista di Skreek, mentre i due
personaggi in sedia a rotelle di Superabile si
guardano l’un l’altro e si domandano: «Che cosa
vedi?» «Due occhi, un naso con un neo, un volto…».
Le componenti smaccatamente rappresentative e
finzionali esprimono il punto di vista e i
sentimenti dei personaggi, oggettivizzandoli nel
fumetto, mentre i loro corpi e i pensieri che da
quei corpi provengono procedono più vicini a noi,
per una sorta di “sbalzo percettivo”. Ecco dunque
che l’utilizzo di linguaggi altri, la messa in
campo dei nuovi media sulla scena, serve in fondo
a ribadire il più antico dei linguaggi teatrali:
la compresenza di attore e spettatore, impegnati
quasi in egual misura in un comune processo di
partecipazione emotiva. Con il dubbio, però, che i
ruoli siano saltati, perché gli attori sul palco
diventano praticamente spettatori di se stessi,
dei propri flussi mentali che scorrono sullo
schermo. E noi in poltrona ci sentiremmo chiamati



a intervenire, visto che, lasciati così come sono,
gli sviluppi di Superabile e Skreek così come
quelli di Il mio amico Frankie di Occhisulmondo,
Fontemaggiore e Teatro del Buratto sembrano
faticare a procedere, ingolfarsi, entrare in
strani loop…  Perché è il nostro punto di vista
sulla diversità, sul potere, sul coraggio a dover
cambiare, per dare alle storie un altro esito.
Potremmo essere dei potenziali deus ex-machina, e
restiamo inchiodati al nostro posto. Ma, via via
che gli spettacoli ci pongono di fronte alle
nostre responsabilità, è un posto sempre più
scomodo.
Il pubblico è testimone quindi e, per essere
testimoni, è necessario rendersi consapevoli, come
scriveva Ubersfeld, della dinamica di
“denegazione”. Senza rinnegare la realtà che
avviene sul palco, il pubblico deve accettarla
come altra, accogliendone la profonda veridicità e
la responsabilità etica ad essa connessa: lo
spettatore deve poter andare fino in fondo, non
essere mai estraneo, nonostante il gioco
finzionale e la distanza rispetto a ciò che vede
sul palco.
Come per l’oscuro spettacolo Il mio amico Frankie
di Occhisulmondo, Fontemaggiore e Teatro del
Buratto, che, attraverso un’estetica da primo
cinema muto, grazie anche a quello schermo velato,
filtro della visione e concreta parete da
superare, racconta una storia – su fondo nero – in
cui il pubblico non può far altro che immergersi,



ma prendendo una posizione. Non si esce dallo
spettacolo senza un’opinione. Il racconto senza
parole di un figlio, marionetta creata da Mariella
Carbone, abbandonato sempre più a se stesso a
causa degli impegni dei genitori, è tutto
contemporaneo. Le movenze ripetute, alienanti, da
pupazzo di legno appartengono però più ai vivi che
alla marionetta stessa. Sarà un disegno a
riconsegnare al figlio la possibilità di sognare
un mondo altro, reso vivo da un essere immaginato
e immaginario, quel mostruoso Frankie alla Mary
Shelley che si rivela l’unica opportunità di fuga
da una realtà buia, ripetitiva e claustrofobica.
Un finale aperto, il ritrovarsi della famiglia
oltre la cortina del velo, al confine con la
platea, che lascia spazio a interpretazioni anche
opposte, nasconde in sé la responsabilità dello
spettatore.
Il teatro, con il mistero e il celato che gli
concedono vita e sostanza, può risalire al suo
essere evento in dialogo con la natura umana più
profonda proprio grazie all’unione di differenti
linguaggi. Non un’unione sintetica o pacificata,
ma, seguendo Artaud nel suo Sul teatro libanese,
una sorta di fusione che metta l’accento
sull’interferenza tra segni significativi ed
espressivi diversi. Che si tratti di fumetti,
tecnologie all’avanguardia, immaginario
cinematografico, nella programmazione della XXIX
edizione di Segnali gli spettacoli che uniscono
forme espressive diverse in scena lo fanno per



metterle in contrasto con il dispositivo teatrale,
giocando sull’interferenza e non sulla sintesi di
linguaggi, rimarcandone la mancanza di identità.
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