LO SGUARDO BAMBINO, FRA
PEDAGOGIA E SPINTE ARTISTICHE.
UNA RIFLESSIONE DAL PUGLIA
SHOWCASE KIDS 2019

Si dice al bambino non si puo mentire, 1’infanzia
e innocente, pura, lo sguardo bambino privo di
sovrastrutture. Questo sguardo, che va dunque
stimolato in diversi e variegati modi, puo
orientarsi libero sulla scena: ricondurre a unita
narrativa cio che e solo accennato oppure
disarticolare cid che invece pare stare in un
complesso organico, soffermarsi su elementi
secondari ed elevarli a principio, personificare
luci e scenografie dentro storie parallele per
scordarsi, magari, del protagonista. E diretto lo
sguardo-bambino, ride solo se gli vien da ridere e
piange solo quando ha di fronte a sé qualcosa che
lo porta a piangere. Reclama sincerita lo sguardo-
bambino.

Eppure, verrebbe da dire, anche dentro al gioco
finzionale del teatro il bambino mente. Puo
mentire, perlomeno. L’immaginazione di intrecci
alternativi o la deliberata trasfigurazione di
parti dello spettacolo sono — oltre che felici
esercizi di fantasia e di liberta spettatoriale —
innanzitutto dei modi in cui i ragazzi “negoziano”
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il loro essere prossimi alla scena. Mentono a se
stessi, per non voler sostenere verita forse
troppo pressanti. Mentono a noi, adulti, per
conservare una visione — questa si, piu “pura” -
che risponda solo ai propri intimi desideri e
paure. Se l’'infanzia € un’invenzione (e, in una
certa misura, lo e, come ricordano le indagini di
Neil Postman — La scomparsa dell’infanzia e di
George Boas — Il culto della fanciullezza), 1
caratteri di innocenza e spontaneita che siamo
soliti attribuire allo sguardo-bambino sono
perlopiu delle nostre proiezioni. Sono anzi gli
strumenti con cui, andando a tutelare e proteggere
lo statuto infantile, tuteliamo e proteggiamo
innanzitutto quello adulto da una vicinanza che
rischia di essere pericolosa: la vicinanza con il
noi-bambino, sulla negazione del quale si basa
buona parte della nostra “architettura sociale”.
D’altronde (per riprendere un tema non secondario
a teatro, che avevamo gia provato a sviscerare
qui), ricorda la psicanalista Alenka Zupancic nel
suo recente saggio Che cosa e il sesso: «Se la
sessualita infantile costituisce una “zona” cosi
pericolosa e sensibile, non e virtu della sua
distanza e del suo contrasto con la sessualita
adulta, ma al contrario per la sua prossimita. Se
la sessualita infantile non é coperta né dalla
biologia né dal simbolico (“cultura”), lo scandalo
piu grande della teoria freudiana sta nel dire
che, in tutto e per tutto, questa situazione non
cambia poi cosi tanto quando diventiamo adulti».
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Percio il teatro ragazzi €&, almeno in teoria, un
viaggio nell’inconscio, un gioco di specchi
multipli. Postulando uno spettatore
“privilegiato”, ne postula anche la sua radicale
alterita rispetto al linguaggio teatrale stesso e
questo fa si che il parlare di sé in scena (“il
parlare di sé della scena) sia sempre un discorso
indiretto, sebbene estremamente diretti sembrino 1

mezzi espressivi con 1 quali lo si sostiene.

Gli spettacoli del Puglia Showcase Kids 2019, che
si e svolto entro la cornice del Napoli Teatro
Festival, si rapportano in vari modi a tale
contraddizione. Se Canto la storia dell’astuto
Ulisse, scritto e diretto da Flavio Albanese,
prova a modulare 1l’andamento ritmico della



narrazione sulla base delle reazioni dei ragazzi,
intessendo dunque un rapporto con il pubblico e
con 1’'opera trasposta in scena che &, al contempo,
di intima complicita e di sfrontata messa in
discussione, Tonio De Nitto con Diario di un
brutto anatroccolo sembra invece attestarsi su un
territorio di “trasfigurazione iperbolica” della
fiaba originale, per cui l’intreccio viene di
volta in volta riadattato, traslato per metafore,
“universalizzato” sino a divenire danza, gesto;
Tutina e il cervo di Maristella Tanzi e Francesca
Giglio pare “replicare” 1'attitudine fanciullesca
in una serie di quadri di movimento che si
sviluppano in maniera mimetica (a partire dagli
esercizi laboratoriali sperimentati con i bambini
nella fase preparatoria dello spettacolo) rispetto
a esercizi laboratoriali per ragazzi , mentre
Operastracci di Enzo Toma fissa quasi una soglia
di “delicatezza scenica” entro la quale costruire
accenni coreografici, al limite fra 1l’astratto e
il naturalistico, fra l’allusivo e il didascalico;
Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale e
Zanna Bianca di Niccolini/D’Elia, 1'uno attraverso
i corpi dei performer e l'altro attraverso la
parola (che scaturisce dal rapporto con la
materia), esplorano la dimensione piu sensoriale e
sensuale della narrazione, concepiscono gli
spettacoli come delle “scenografie in movimento”
vive, grondanti di colori e stimoli percettivi;
Costellazioni. Pronti, partenza.. spazio!,
spettacolo senza parole di Savino Italico, Olga



Mascolo, Anna Moscatelli e Giorgio Rossi, stimola
la percezione dello spettatore riproducendo
L'assenza di gravita grazie all'utilizzo del corpo
dei danzatori, che riesce a descrivere l’atmosfera
di un fantastico viaggio nell’universo; Cosi
Pulcilele.. omaggio a Emanuele Luzzati di Paolo
Comentale e Schiaccianoci swing di Stefania
Marrone e Cosimo Severo pongono l’accento
sull’onirico, sullo sfilacciarsi dell’intreccio
che fa tutt’uno col dipanarsi dell’energia scenica
verso linguaggi extra-teatrali quali il concerto o
i giochi di ombre e figure; con Ahia! di Damiano
Nirchio, il linguaggio del teatro di figura si
mescola al teatro d’attore per affrontare uno dei
piu grandi interrogativi della vita, lasciando dei
momenti di vuoto, nel quale a parlare e la
scenografia, pensata per accogliere ombre e
proiezioni, e concedere allo spettatore un momento
privato di riflessione; Biancaneve, la vera storia
di Michelangelo Campanale, affronta in maniera
diretta i termini del rapporto tra l’'adulto e
l’'infanzia, che vorrebbe essere preservata,
addolcita, fino a nascondere la verita, quella di
una madre che e disposta a uccidere la propria
figlia pur di strapparle il primato della
bellezza; allo stesso modo Nel castello di
Barbablu di Raffaella Giancipoli la crudezza della
fiaba non viene risparmiata agli spettatori e si
rivela tutta nella figura del protagonista, nei
suol modi che destano inquietudine, nei suoi
comportamenti ambigui, che esplodono nella rabbia



verso la sua sposa maltrattata e minacciata.

In generale, quasi tutti gli spettacoli sembrano
attestarsi su “evocazioni tematiche” il piu
possibile ampie e indefinite. Appoggiandosi nella
maggior parte dei casi su storie e parabole che
gia sono inserite in un immaginario comune, le
proposte del Puglia Showcase Kids 2019 immergono
fin dall’apertura del sipario il bambino nel vivo
delle questioni che intendono affrontare: la
paura, il distacco, il mistero della nascita e
della morte, l’evasione dal reale, il ripetersi
della gioia e della festa, un rapporto — non
sempre pacificato — con l’animalita.. Come a voler
rendere ancora piu immediata tale immersione, in
molti scelgono il corpo e i movimenti per



veicolare l'espressivita narrativa (Diario di un
brutto anatroccolo, Tutina e il cervo,
Operastracci, Cappuccetto Rosso, Costellazioni.
Pronti, partenza.. spazio!); chi, invece, si
appoggia alla parola lo fa comunque servendosi di
un linguaggio altamente descrittivo e immaginifico
(Zanna Bianca) oppure ancorandosi a contesti
poetico-mitologici ben riconoscibili (Canto la
storia dell’astuto Ulisse) o alla spontanea
intelligibilita e allo spontaneo coinvolgimento
offerto dal commento sonoro (Schiaccianoci swing)
0 riscrivendo 1 classici per lasciare emergere
temi scottanti (Biancaneve, la vera storia e Nel
castello di Barbablu) oppure ancora lasciando che
la parola venga veicolata da una figura
(Pulcilele.. omaggio a Emanuele Luzzati e Ahia! ),
in modo che si ponga da una parte una distanza tra
il pubblico e la narrazione, percepita come
onirica e surreale, e dall’altra si inviti lo
spettatore a una piu profonda immedesimazione,
perché non ci si rispecchia nel personaggio, ma
nella sua essenza, nelle sue stesse domande.

Al netto delle differenze fra i singoli
spettacoli, c’e dunque la volonta (e la capacita)
di “sostare” assieme al bambino in “zone di
condivisione” di una pratica scenica, all’incrocio
fra lo squardo infantile (vale a dire, la sua
presupposta purezza) e lo sforzo pedagogico
dell’artista. C'e, cioe, la volonta quasi di
“oliare” il meccanismo teatrale, di sfrondare la
mise en scene, per restituire una visione il piu



possibile lucida, chiara, dritta al cuore degli
eventi e al motore delle scelte. E un lavoro, a
tutti gli effetti, di “cura”: individuazione delle
esigenze, ricerca di un alfabeto comune,
spostamento della prospettiva verso il fruitore.
Viene da chiedersi, pero, se l’attenzione
pedagogica non rischi a volte di andare a
discapito della sperimentazione artistica. Non
tanto a livello di linguaggi, rispetto ai quali
anzi il Puglia Showcase Kids 2019 offre anche
felici episodi di elaborazione scenica e potenza
espressiva, quanto proprio in vista di un
ripensamento del referente e del suo statuto
spettatoriale. A quale bambino si rivolge il
teatro ragazzi? Si scorge, a tratti, un’aderenza
talmente completa e ricercata da parte degli
spettacoli con lo sguardo del pubblico che essa
sembrerebbe rispondere a un’idea, se vogliamo, un
po’' infantile dell’'infanzia: quella cioe di uno
spettatore giustamente privo di sovrastrutture, ma
dimentica del fatto che e 1’infanzia stessa a
essere una sovrastruttura. Col rischio dunque di
appiattirsi sul senso comune, di fare un teatro a
immagine e somiglianza del bambino invece che —
attraverso quest’ultimo — provare a immaginarsi un
teatro che assomigli a noi tutti, nella
(perturbante) alterita che ci accomuna.

Francesco Brusa (con contributi di: Nella
Califano, Andrea Pocosgnich)



EROTISMO E INFANZIA:
L’EDUCAZIONE OLTRE I TABU

La ricca e variegata vetrina di Bari di quest’anno
ha suscitato diverse riflessioni, tra le quali una
riferita al corpo come possibilita drammaturgica,
come linguaggio in grado di parlare all’infanzia
per la propria potenza simbolica. Il corpo nella
sua espressione energica e vitale contiene una
forte componente erotica intesa come desiderio,
istinto, movimento verso.

Una delle domande che ci siamo posti a partire
dall’analisi del corpo in scena ha a che fare con
la possibilita di presentare al pubblico bambino
uno spettacolo di cui il contenuto erotico possa
risultare evidente e diventare, cosi, opportunita
di confronto (piu o meno consapevole) con i moti
interiori e le sensazioni fisiche dello
spettatore. Nella breve inchiesta che abbiamo
condotto al festival si faceva riferimento a
un’infanzia verso la quale, spesso, nutriamo
pregiudizi che ci portano a preservarla da temi
considerati tabu e, a questo proposito, sono state
illuminanti le parole di Luigi D’Elia, secondo il
quale ci troviamo in un’epoca in cui viene negato
il corpo al bambino. E di conseguenza tutto cio
che da esso deriva e che a esso & collegato. E
possibile che questa negazione del corpo sia
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ancora una volta determinata dalla paura
dell’adulto? Da un’ipocrita repressione degli
istinti alla quale consegue una tendenza a lasciar
confluire nel (forse, per molti, poco chiaro)
concetto di eros unicamente gli aspetti legati
alla violenza e al male?

Luigi D’Elia per raccontare il suo lavoro di
narratore in Zanna Bianca non puo fare a meno di
parlare di eccitazione, che corrisponde a un
risvegliarsi dell’energia vitale. Le stesse parole
pronunciate da D’Elia, magistralmente tessute
dalla sensibilita di Francesco Niccolini, che
nello smontare e rimontare un classico della
letteratura, instaurando un dialogo intenso e
rispettoso con l’'autore, riesce a cogliere il
senso profondo di una storia selvaggia eppure
tutta umana, si generano a partire dal corpo
stesso del narratore. Il corpo, racconta D’'Elia,
non si muove sulla scena assecondando una
partitura gestuale prefissata e immutabile, ma
ogni volta nuova e guidata dall’energia del
momento, da un istinto animale, una pulsione di
vita che & anche pulsione sessuale, perché
corrisponde all’energia della creazione. Se non si
libera questa eccitazione come si puo raccontare
di un lupo visceralmente legato alla sua foresta
e, benché allevato come un cane, incapace di
dimenticare il proprio istinto selvaggio? Come
diventare lupi noli stessi e sentire il richiamo
della luna senza lasciarsi invadere dall’energia
vitale che si libera insieme a un ululato di gioia



e gratitudine per la ritrovata Madre-foresta?
Questa pulsione di vita prende un carattere ancora
piu marcatamente erotico quando Zanna Bianca
incontra nella foresta una lupa, con la quale
completera il suo percorso di ritorno alla Natura
accoppiandosi. Sullo sfondo lupi costruiti dallo
stesso D'Elia con la garza, il ferro e la pietra,
materia viva, immobili prima di un salto, prima di
serrare le mascelle sulla carne calda e
sussultante di una preda troppo lenta. E intanto
le parole vibranti di un narratore che ci mostra
paesaggili e stagioni e umori accompagnandoci, lupo
tra i lupi, in una storia che e di tutti, che
tocca antiche comuni corde nascoste e profonde: un
richiamo, dalla foresta. Tutto questo inizia e
finisce con il sentimento dell’eccitazione, che &
istinto ma anche amore per la vita, perché nulla
esiste senza amore. Eros e amore. Eros e amore. E
non se ne dovrebbe aver paura, piuttosto lasciarlo
scorrere come naturale moto vitale dal quale tutto
si origina e al quale tutto ritorna.



In Sogno di Fontemaggiore Teatro tratto da Sogno

di una notte di mezza estate di William
Shakespeare, 1’erotismo e ancora una volta nei
corpi guizzanti degli attori che, ispirandosi alla
commedia dell’arte, si esibiscono in vere e
proprie danze amorose: corpi che si protendono e
si ritraggono sotto il potere di un fiore che,
all’improvviso, esplode e invade la scena con il
suo polline magico. Una metafora, ancora una
volta, dell’erotismo che prende il sopravvento,
sconvolge, muove, eccita. E in questo turbinio di
emozioni Puck e Fiordipisello scoprono l'amore;
non sono in grado di riconoscerlo subito, ma basta
uno sqguardo o il suono della voce dell’altro
perché i loro corpi inizino ad agitarsi, le
sensazioni ad amplificarsi, l’energia vitale a
scorrere.. a questo punto non resta piu nulla da
capire, ma solo da sentire e lasciarsi prendere da




questa energia, cedere al desiderio dell’amore.
Amore ed erotismo li ritroviamo ancora in Canto la
storia dell’astuto Ulisse, uno spettacolo
irresistibile, scritto e diretto da Flavio
Albanese, in cui con leggerezza, profondita e con
la poesia delle ombre di Emanuele Luzzati, capaci
di sospendere il tempo della storia, il mito
diventa fiaba per arrivare dritto al cuore delle
esperienze di ogni spettatore. Ulisse e Penelope,
alla fine del lungo e avventuroso viaggio del
sovrano greco piu famoso di tutti i tempi, si
riconoscono e si abbracciano; a questo punto gli
dei intervengono per rendere la loro notte “la piu
bella che potesse essere mai sognata”. Le parole
sono esplicite, si allude a una notte d’'amore e ci
sembra quasi di vedere le luci che si abbassano e
1 due innamorati sparire tra coltri di lana ruvida
e pesante. Albanese, pero, sottolinea che a
emergere non € l’'atto sessuale in sé, che non
riveste un particolare interesse, ma piuttosto la
bellezza del ritrovarsi e del riconoscersi di due
innamorati. Penelope e Ulisse, infatti, ottengono
in dono dagli dei la giovinezza e la freschezza
dei loro corpi, la stessa della prima volta che si
erano conosciuti e dunque, viene restituita loro
quella spinta vitale, erotica, di un corpo verso
un altro corpo, quella curiosita, quel desiderio
inscindibili dall’amore o dall’innamoramento, da
quel bisogno, insomma, di entrare in relazione con
cio che ci attrae. Ancora una volta amore e eros,
indivisibili facce di una stessa medaglia.
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In Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale, un
fiore, una rosa che passa dalle mani della bambina
a quelle del lupo, anche qui, come in Sogno,
diventa metafora del desiderio, rafforzata da una
danza ambigua come la storia stessa di Charles
Perrault. Il regista esplicita il doppio senso
presente nel racconto originale e non edulcorato
dell’autore francese in cui, nella morale, si
mettono in guardia “i bambini e specialmente le
bambine” dai lupi che “hanno faccia di persone
garbate e piene di complimenti e belle maniere”,
proprio come il lupo di Campanale, un uomo
elegante e aggraziato ballerino. Sebbene,
probabilmente, i bambini non colgano la
sottigliezza di questo passaggio, restano comunque
certamente colpiti dall’immagine di un tipo di
persone da evitare. E infatti il lupo che divora a
tradimento una bambina indifesa si definisce come
un personaggio cattivo e meritevole di morte. Il
problema, pero, non € quello di essere un lupo con
i propri istinti. Zanna Bianca € un lupo, ma ha
tutta la comprensione e l’affetto degli spettatori
e seque l’'istinto della sopravvivenza, che
comprende anche la necessita di procacciarsi del
cibo uccidendo una preda indifesa. Ma lo fa
lottando, con quella "ostinazione” della foresta
di cui parlano Niccolini e D'Elia. Il lupo di
Cappuccetto Rosso, invece, e prima di tutto un
ingannatore, non si mostra per cid che e. Non ha
istinti sinceri e naturali, non lotta alla pari,
non ha rispetto. Cosi come, dunque, il problema



non & essere un lupo, allo stesso modo, forse, il
problema non e parlare di eros, ma pensare che a
guesto concetto corrisponda solo un’idea distorta
dell’amore.

E possibile che ci sia bisogno di restituire
importanza al corpo e agli istinti parlando con
naturalezza di erotismo, inteso come energia
vitale e creativa, piuttosto che nascondersi
ancora dietro a un’idea edulcorata, romanzata e
idealizzata dell’amore, dimenticando quell’aspetto
legato all’eccitazione che e spinta alla vita?

La risposta non sta nell’occultare 1’elemento
erotico e neppure nell’affrontarlo in maniera
banale e superficiale. In un’epoca in cui la
sessualita e diventata oggetto di consumo e
L’erotismo strumento privilegiato del marketing,
sembra determinante affrontare questo argomento.
In questo senso l’arte, come gli spettacoli
analizzati hanno in parte dimostrato, puo avere un
ruolo pedagogico essenziale, per i bambini come
per gli adulti.

Nella Califano

(fotografie di Massimo Bertoni)



LA DRAMMATURGIA DEL CORPO
UN"INCHIESTA DA MAGGIO
ALL’INFANZIA

La corporeita & oggi uno dei temi piu discussi nel
dibattito pubblico e, allo stesso tempo, uno dei
grandi rimossi della contemporaneita. Di certo,
pare che il teatro non possa non affrontare la
questione, costruendosi da sempre sul gesto e sul
movimento, sulla mimica facciale e sulla presenza
ed espressivita dell’attore.

Molti degli spettacoli che abbiamo osservato alla
ventunesima edizione di Maggio all’Infanzia
ponevano proprio questo elemento al centro della
loro pratica scenica, andando a comporre quella
che per noi era una vera e propria “drammaturgia
del corpo” dell’attore nello spazio. Abbiamo
allora realizzato una breve inchiesta, chiedendo
ad alcuni degli artisti presenti quali messaggi e
quali intenzioni vengono veicolate dalla
corporeita, in che modo la narrazione procede
anche attraverso la “carne”, la voce e i gesti di
chi e sul palco. Ne e uscita una mini-serie di
videointerviste in cui troverete, oltre alle
risposte degli intervistati, anche stralci degli
spettacoli e riprese dai momenti del festival:

#1 — Luigi D’Elia, a partire dallo
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spettacolo Zanna Bianca

#2 — Alessia Candido e Miriam Costamagna
(BIBOteatro), a partire dallo spettacolo
Scarpette rosse di Emanuele Aldrovandi

#3 — Beatrice Ripoli ed Enrico De Meo, a
partire dallo spettacolo Sogno di
Fontemaggiore Teatro

#4 — Vito Cassano (Eleina D), a partire
dallo spettacolo Cappuccetto Rosso di
Michelangelo Campanale

interviste a cura di Francesco Brusa, Nella
Califano e Carlotta Tringali

riprese: Francesco Brusa, montaggio: Carlotta
Tringali

EPICA ETICA ETNICA PATHOS. UN
RACCONTO DA BARI
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Epica [La riscoperta del tu]. E Odissea il vero
titolo sotto cui si raccontano le gesta dell’eroe
greco Ulisse? In realta, 1’0Odissea € una
catalogazione postuma, un “nome di comodo” che
sorge quando gli infiniti rivoli delle infinite
storie si cristallizzano e si tramandano in
un’opera, che arriva nel tempo fino a noi. Ma
Flavio Albanese ci ricorda subito che Omero forse
non esiste, o meglio, ora (che ce lo siamo
inventato) si che esiste, ma magari non €& mai
esistito. Cosi, il titolo dello spettacolo, che
significativamente non & “0Odissea” ma Canto la
storia dell’astuto Ulisse (una “super-produzione”
Piccolo Teatro di Milano — Teatro d’Europa, Teatro
Gioco Vita, Compagnia del Sole), ci suggerisce di
buttar via il libro e provare a recuperare il
carattere orale della storia, la sua natura di
“mormorio collettivo” che va di bocca in bocca e
di orecchio in orecchio, che si perde nella notte
della civilta ma da quella notte trae linfa,
poiché i personaggi che la popolano sono oscuri a
se stessi e si scoprono narrandosi, sono l'uomo
che per la prima volta contempla la propria ombra,
e le proprie ombre. Ma per farlo ha bisogno delle
muse. E, visto che siamo a teatro, con i ragazzi,
ecco che le muse diventano i bambini.

L’attore si rivolge infatti a loro direttamente,
come a chiedere “cantami, cantatemi voi delle
gesta di Ulisse, ditemi cosa sapete di lui”. Il
recupero dell’oralita nella narrazione e appunto
la “riscoperta del tu”, di come le storie nascano



dall’ascolto di chi le fruisce ancor piu che dalle
parole di chi le racconta. «Ma dai, si che 1o
sappiamo cos’e la guerra di Troia», dice un
bambino dalla fila destra, «gli eroi? Gli eroi
sono forti» urla un altro dal centro, «coraggiosi»
si sente dalla sinistra. Albanese 1i incalza e 1i
imbecca, modellando lo sviluppo dello spettacolo e
la propria recitazione sulle loro risposte. Cosi,
puo capitare che si saltino interi passaggi, o che
si rida dell’apparente incoerenza di alcune
vicende, perché cio che si rincorre in scena non e
1’esattezza della trama o la fedelta a un testo ma
la convergenza di attore e pubblico verso il
medesimo approccio partecipativo. Verso un
medesimo impeto di ricerca («Fatti non foste a
viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza» e la prima frase che rintocca sul
palco).

Allora il viaggio diventa un viaggio attorno alla
parola e alle sue sfumature («metis» € un concetto
un po’ intraducibile, forse potrebbe essere la
cazzimma), un’esplorazione dei confini del
pensiero e delle possibilita di conoscenza. Epiche
non sono le gesta, epica € 1'altezza delle domande
che di volta in volta ci si pone, e che, in
qualche modo, ci conducono ai limiti dell’epica
stessa. Ulisse e infatti 1’eroe che fonda la
modernita, rinunciando a essere immortale e
accettando pienamente la propria finitudine.
Spezza il tempo circolare, e ne fa una linea di
cui vivere 1’esaurirsi e la decadenza. E da qui



che nasce 1’etica, “la scoperta del tu”. Forse €&
da qui anche che il mito smette di bastare, e
arriva il teatro.

Tomcat

Etica [Nelle sfumature della liberta]. Quando il
cielo di carta del teatrino — di pirandelliana
memoria — si strappa e compare un buco, gli dei
che fino ad allora avevano guidato e sostenuto le
azioni degli uomini vengono meno; l’uomo e perso,
senza punti di riferimento a cui guardare o dare
colpe; proprio perché diventa libero di scegliere
cosa fare, come agire, quale strada percorrere nel
buio dell'’incertezza, nel futuro che avanza tra
dubbi e domande. Quale comportamento tenere di
fronte alla vita che ci mette alla prova
quotidianamente? Come sapere se un’azione che
compiamo sia giusta o sbagliata? Che conseguenze



avra per me, per il mio prossimo e, piu in
generale, per la societa? Sono queste domande che
forse il tempo del teatro permette all’uomo di
affrontare (e a quel giovanissimi appena entrati
in fase adolescenziale a cui si rivolge un certo
tipo di spettacoli), perché non contiene in sé la
soluzione, ma propone allo spettatore materiale di
riflessione, facendogli compiere un percorso,
chiedendo ascolto si, ma non una risposta
immediata: si sedimenta negli occhi e nella mente
di chi sta seduto in platea offrendo nutrimento
per lo spirito. I1 giovane uomo (ma piu in
generale lo spettatore) — che superati 1’innocenza
e il disincanto propri dell’infanzia piomba
sperduto sotto quello strappo nel cielo di carta -
si ritrova nel buio della sala teatrale solo con
la propria coscienza e allo stesso tempo e parte
di una comunita che si pone le stesse domande. Si
compie il rito del teatro: insieme si vive
un’esperienza che presuppone un ragionamento,
impegno, responsabilita, crescita, empatia; ci si
confronta con quella che chiamiamo etica.

Parte da questa Christian Di Domenico con Mio
fratello rincorre i dinosauri, spettacolo rivolto
agli adolescenti , prodotto da Arditodesio e
tratto dall’omonimo libro edito da Einaudi, in cuil
la scelta di tenere un figlio con la sindrome di
down permette e comporta alla famiglia Mazzariol
di vivere l'esperienza unica, difficile e
controversa di confrontarsi continuamente con il
giudizio altrui ma soprattutto con la propria



coscienza. Giacomo Mazzariol, dopo un’infanzia
trascorsa spensieratamente, una volta raggiunta la
fase dell’adolescenza deve far i conti con le
proprie idiosincrasie e capire come non
vergognarsi di Giovanni, il fratello con un
cromosoma in piu (e la passione sfrenata per i
dinosauri) su cui il protagonista della storia
riversa paure e incertezze, tenendolo nascosto
agli amici e non difendendolo dallo scherno dei
bulletti del paese. Di Domenico si fa un narratore
dal piglio disincantato, ironico, a tratti forse
si serve di una comicita troppo facile, ma € anche
affilato e pungente, senza offrire fino in fondo
un proprio giudizio, ma impiegando pause di
sospensione che lasciano spazio al giovane
spettatore di essere riempite con un proprio
ragionamento. La voglia di essere invisibile, il
desiderio di non avere un familiare incapace di
badare a se stesso, gli interrogativi su cosa
succedera in futuro e chi si occupera di Giovanni
e L'urlo quasi ricacciato in gola di “vorrei non
fossi mai nato”, inevitabilmente si scontrano con
le considerazioni del pubblico che a sua volta €
portato a chiedersi quale comportamento avrebbe
tenuto se fosse stato al posto di Giacomo; a
quanto in fondo sia semplice giudicare cosa sia
giusto o sbagliato se quella scelta non ci vede
implicati in prima linea. Il modo scanzonato di
Christian Di Domenico di raccontare come la vita
cl spinga a prendere posizioni su questioni
spinose e dalle mille possibili sfumature (contro



un’ottica binaria e semplificativa di bianco/nero
e giusto/sbagliato dove sempre piu spesso la
nostra societa sembra dirigersi) ci costringe a
parlare di quell’etica con cui facciamo i conti
per scoprire e relazionarci con l’altro da sé, ma
in primo luogo anche a rispondere a se stessi e
alla propria coscienza.

Se 1'aborto in Mio fratello inseque i dinosauri e
solo accennato e invece ben presente nello
spettacolo Tomcat di Bottega Bombardini coprodotto
da Teatro Stabile di Mercadante e Casa del
Contemporaneo, proposto ai ragazzi dai 14 anni. In
un futuro distopico che ricorda la serie tv Black
Mirror gli esseri umani sono sottoposti a degli
screening obbligatori che impediscono a chi abbia
malattie genetiche o malformazioni di svilupparle
0 addirittura di nascere. La storia di Jesse,
intrappolata in una gabbia di cristallo — poiché
descritta come “raro soggetto psicopatico” in
questo domani atipico e sottoposta ad analisi che
la trasformano in cavia negandole di crescere
liberamente e di relazionarsi con 1 suoi coetanei
— si intreccia con la storia del dottor Charlie
che vorrebbe impedire alla moglie di portare
avanti una gravidanza in quanto il feto e affetto
da fibrosi cistica. E allora «la fortuna di essere
liberi, essere passibili di liberta che sembrano
infinite» — come cantavano in Narko’$ 1 CCCP —
diviene qui solo un ricordo dove la ricerca
scientifica puo determinare la vita e non ammette
margini di errore o di diversita, proprio come vi



sembrerebbe incappata Jesse. Se pero nello
spettacolo € fin troppo facile schierarsi con la
donna che a tutti i costi vuole dare una
possibilita di vita al suo bambino lottando contro
le leggi e suo marito — verso cui si e portati
invece a sviluppare distanza e repulsione, figura,
la sua, troppo negativamente stereotipata —, nella
societa di oggi troviamo quasi una situazione
ribaltata: la legge 194, che permette alla donna
di interrompere volontariamente la gravidanza e
che in questi giorni compie 40 anni dalla sua
entrata in vigore, non gode di ottima salute come
dimostrano inchieste recenti; troppi obiettori di
coscienza e troppi pochi dottori disponibili a
effettuare 1’'aborto. E allora ci si chiede se
questa distopia proposta nello spettacolo non sia
fuori fuoco per certi punti di vista. Si pone si
domande etiche importanti Tomcat, soprattutto
rivolgendosi ad adolescenti che si affacciano alla
vita, ma lo fa quasi con la volonta di guidare uno
sguardo, spingendoci a schierarci e non a
domandarci cosa faremmo se. I confini etici della
ricerca scientifica e umana qui evocati sono nella
realta ancora piu labili, dimostrano come
l'equilibrio tra diritto, obbligo e liberta di
scelta sia scivoloso e impervio, non
semplificabile in stereotipi netti di
buono/cattivo e giusto/sbagliato; servono tante
domande e infinite risposte aperte per instillare
dubbi e perplessita che permettano di far
sviluppare una propria etica negli occhi di chi e



seduto in platea e si sta affacciando alla vita.
Questi giovani spettatori sono i cittadini di
domani e non possono prescindere dalla complessita
del mondo: ci sono innumerevoli sfumature nelle
possibilita di affrontare le difficolta del nostro
quotidiano e al teatro e affidato il compito di
farle risaltare, diventando terreno aperto allo
scontro e al confronto.

Sogno

Etnica [Una lingua minore?]. Ma questo connubio,
questo insistito “ingorgo” scenico che lega la
responsabilita delle proprie azioni con il mistero
della nascita e dell’origine ci ricorda che
“etica” significa, innanzitutto, provenienza.
Ovvero la lingua che ci ritroviamo a parlare e a
tradire quotidianamente, quell’incrocio di
mentalita e culture che ci vanno a comporre. «I



fiumi segreti e immemorabili che convergono in me»
li chiamava Borges.

Percorrendo le proposte del festival, viene in
mente di come il teatro ragazzi — se lo si
considera una poetica e non mera categoria
ministeriale — possa appunto essere un “continuo
ragionare attorno alla provenienza”, non da ultimo
la provenienza in quanto “tradizione teatrale”.
Spettacoli quali Sogno di Fontemaggiore Teatro,
Cappuccetto rosso di Michelangelo Campanale, 1o
stesso Canto la storia dell’astuto Ulisse di e con
Flavio Albanese e, in qualche misura, Il principe
felice con lieto fine di Principio Attivo Teatro
si aggirano fra le “basi” della presenza scenica e
del metodo attoriale, raggiungono una semplicita
di linguaggio che si fa quasi trasparente, a
svelare le “meccaniche artigianali” che il
linguaggio sostengono e infine proiettano sul
palco. Ritroviamo infatti la commedia dell’arte e
il grammelot, gestualita che stanno a meta strada
fra la danza e 1’arte circense, modalita di
narrazione immersiva ma al tempo stesso dialogica,
Ll’agire puro del corpo nello spazio e nella pelle
dei personaggi. Il tutto a un grado di leggibilita
che verrebbe da definire “da manuale”.

Recuperare uno sguardo bambino, assumere
l’infanzia come principio di creazione teatrale —
lo abbiamo ripetuto da piu parti — significa
appunto arrivare a fare della semplicita un
sinonimo di felicita espressiva. Nel migliore dei
casi, raggiungendo una pulizia e un’essenzialita
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del proprio stare in scena che unisca le
generazioni nella medesima meraviglia fruitiva.
Nel peggiore, procedere per mera sottrazione,
abbassare i toni e il livello affinché certi
codici e certi intenti o concetti risultino
“comprensibili” anche ai piu piccoli. Eppure, non
e detto che nell’'abbassamento, nello scarto,
finanche nel semplicismo stesso (purché se ne sia
consapevoli) non vi siano dei germi fecondi e
delle possibilita artistiche. Gli spettacoli
citati fanno uso a volte del dialetto, a volte di
regionalismi e voci per nulla “lavorate” che
avvicinano gli attori agli spettatori invitando i
secondi a non prendere troppo sul serio i primi
(il narratore dell’Odissea di tanto in tanto si
scompone, uscendo dal personaggio e apostrofandoci
con evidente accento), mettono in campo danze e
movimenti di stampo prettamente mimetico e
“sguaiatamente naturalistico” (una delle
danzatrici di Cappuccetto Rosso zompetta qua e la
sul palco a mo’ di capretta), non temono di
ripetere parole e gesti per meglio sottolineare
alcune tinte e situazioni della trama (dove 1’uso
del refrain scava il ritmo stesso dello
spettacolo, come in Sogno), imperniano la
recitazione sul sentimentalismo e sulla commozione
(magari nella salsa dolceamara, o meglio,
lietamente tragica di Il principe felice con lieto
fine).

E un caleidoscopio di mugugni, versolini, risate
anche facili, dialoghi scarni. Il teatro-ragazzi



come lingua minore? Se per “lingua minore”
intendiamo quella capacita di scardinare gerarchie
sintattiche e semantiche, di far vibrare le parole
di risonanze interne, che Deleuze attribuiva a
Kafka e poi per traslato a Carmelo Bene, perché
no? Potrebbe essere una sorta di “laboratorio a
scena aperta” in cui ritrovare, assieme all’abc
della pratica teatrale, anche un principio per la
sua messa in discussione. Un peculiare dialetto
scenico, un particolarissimo idioletto che gia nel
pronunciarlo svela la propria natura plurale,
palpitante e composito “meticciato puro”, e duro.

Zanna Bianca (ph:Maurizio Bertoni)

Pathos [L’emozione della pedagogial. E
un’eterogeneita che spesso ci avvince e ci
sorprende. Riuscendo a farlo per vie che sembrano
tra l’altro totalmente opposte fra loro. Se il




Pollicino di Teatro della Tosse e Teatro del
Piccione (con la regia di Manuela Capece e Davide
Doro) rende il palco un antro oscuro, una sorta di
caverna gelida e spaventosa in cui siamo invitati
a entrare, Zanna Bianca di Luigi D’Elia e
Francesco Niccolini pare invece giocare piu sulle
tinte calde, sul recupero della descrizione
naturalistica e paesaggistica, utilizzando la
scena come una tela per dipinti in cuil riverberano
colori, precisi aggettivi e nomi propri di piante
e di animali.

Entrambi partono dal vuoto. Simona Gambaro e Paolo
Piano, gli attori di Pollicino, sembrano veramente
minuscole figure nel nulla, mentre lo spazio
teatrale si allunga in lungo e in largo diventando
una prateria sterminata. Non c’é niente, nessuna
scenografia, nessun oggetto o maschera, solo 1
corpi e le voci dei protagonisti. E sono proprio
queste ultime, le voci interiori della tormentata
coscienza di due genitori che hanno abbandonato i
loro figli, a essere “sputate” e amplificate nel
vuoto, fino a assumere una densita e una
consistenza granitiche, fino a farsi esse stesse
“scenografia piena”. Anche Luigi D’Elia ha poco
attorno a sé: un fondale e alcuni lupi scolpiti in
ferro che delimitano il suo spazio d’azione. Non
ha bisogno di muoversi molto. O meglio, lo fa nel
piccolo: sono micro-movimenti, gestualita minime e
improvvisi scarti del dettaglio a veicolare la
narrazione. A volte, 1'emozione e tutta in uno
scatto di mascella. Altre, la ritroviamo



concentrata in una breve pausa del parlato. In
generale, c’'e una rispondenza esatta e
potentissima fra luci, corpo e parola, che
concorrono armonicamente a toccare quelle corde
piu sensibili e profonde del sentimento di noi
spettatori.

Si tratta quasi di due diverse idee di teatro a
confronto. Manuela Capece e Davide Doro spingono
il pathos tutto verso l'interiorita. Aprono una
voragine in scena che pare risucchiarci dentro di
sé. Esplorano la coscienza, anzi il rimosso, non
descrivono un bosco, con 1 suoi alberi e i suoi
sentieri, ma la paura che si ha di quel bosco,
ovvero la “selva” dantesca che e fatta solo di
smarrimento e abbandono. Ci parlano da un fondo,
da una fossa inaccessibile. Infatti, gli attori
sono davanti a noi ma e come se li vedessimo
dall’alto, ci sentiamo di sporgerci dalle nostre
poltroncine per meglio scrutare. Al contrario,
Luigi D’'Elia e Francesco Niccolini ci ributtano
contro lo schienale, seppur dolcemente. Per loro
il pathos si risolve in una esteriorita pura e
variopinta. Si concentrano sugli arbusti e sul
fango, scivolano con le parole sul ghiaccio,
raccontano dei colori del cielo e di
un’eccitazione sensuale che si spande nell’aria.
La loro € una vera e propria “drammaturgia della
pelle”. Non della carne, che presuppone gia un
dentro, ma scrittura epidermica, testimonianza
amplificata per recettori sensoriali.

Sono comunque domande adulte. Non a caso, non c’e



mai un personaggio bambino in scena. Di fronte
alla fiaba di Pollicino o alla fabula romanzata di
Zanna Bianca, sia Capece/Doro che D'Elia/Niccolini
si chiedono «come parla a me, “grande”, questa
storia? Come mi scuote e mi impressiona?» Il loro
teatro per e con i bambini sta allora tutto nella
condivisione di una “debolezza” (della paura e
dell’angoscia, ma anche del pianto e dell’incanto
“facili”). Nel dismettere i panni dell’adulto, che
si vuole forte e sicuro, senza pero scimmiottare
il bambino ma offrendogli uno spaesamento, altro
ed enigmatico eppure comune.

Offrendogli il mistero dell’empatia e
dell’emozione, che e gia un principio pedagogico.
Forse l'unico.

Francesco Brusa, Carlotta Tringali

IL MERAVIGLIOSO SEGRETO DELLA
NARRAZIONE. INTERVISTA A
FRANCESCO NICCOLINI

Al festival Teatro fra le generazioni di
Castelfiorentino Francesco Niccolini ha presentato
“Digiunando davanti al mare”, un intenso
spettacolo incentrato sulla parabola
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dell’attivista e sociologo Danilo Dolci. Gli
abbiamo posto alcune domande sulla sua attivita di
drammaturgo, su come i toni e gli accenti della
scena escano modificati dall’incontro con gli
spettatori piu giovani. Ne e uscita una lunga
conversazione che tocca i tanti “misteri” della
narrazione.

Nella tua carriera ti sei cimentato sia in
creazioni originali che in riscritture. Quale
rapporto intrattenere col “classico” se pensiamo
alla scena di un teatro per 1 ragazzi?

Io ho bisogno di avere un rapporto continuo con 1
classici perché sono un nutrimento fondamentale.
Passo molto tempo a studiarli e a riprodurre un
rapporto, mi auguro sano, di riscrittura.
Recentemente ho adattato un Misantropo e da poco
anche un Riccardo III con Enzo Vetrano e Stefano
Randisi che debuttera a ottobre. Si tratta di due
operazioni molto diverse: da una parte il
Misantropo vede otto attori in scena e i
personaggi sono proprio quelli di Moliere, anche
se il testo e dimezzato; Riccardo III, invece,
vede in scena tre attori soltanto che interpretano
tutte le parti, la struttura dunque ne esce
radicalmente sconvolta. Si tratta di un confronto
utilissimo, non smetto mai di imparare dai
classici. Poi, pero, credo sia giusto che ci sia
lo spazio per la creazione: compagnie,
organizzatori teatrali, io stesso, tutti insomma



dovremmo trovare il coraggio per rischiare di piu
e realizzare testi completamente nuovi. Mi sembra
che 1o spazio per questo tipo di operazioni sia
sempre piu piccolo e penso davvero si tratti di un
grave errore del teatro italiano. Ripeto: i
classici sono fondamentali poi, pero, occorre
avere 1l coraggio di lasciarli, altrimenti il
rischio e di andare sempre di piu verso una
cultura meramente “archeologica”, verso una
cultura morta. Sono stato pochi mesi fa a Valencia
e il cartellone del teatro nazionale indicava un
solo classico e otto testi nuovi.. in Italia il
rapporto e praticamente invertito!

In che modo chi si occupa di teatro ragazzi
dovrebbe relazionarsi con il proprio destinatario?

Per quanto mi riguarda devo capire prima di tutto
a quale fascia d’eta mi sto rivolgendo. Pochi
giorni fa ho finito di scrivere un testo per
bambini dai tre ai cinque anni (Il piccolo Aron e
il Signore del Bosco, per Alcantara teatro). La
lingua cambia completamente e cosi il ritmo, il
tempo, la quantita di parole. Nella mia carriera,
poi, ho avuto anche delle bellissime sorprese a
posteriori, per culi magari ho scoperto che uno
spettacolo nato per ragazzi dai dodici anni in su
lo potevamo fare anche per i piu piccoli, oppure
che spettacoli per gli otto-dieci anni potevano
essere tranquillamente presentati a bambini di sei
o addirittura di cinque anni. E anche vero che



oltre a questo, che e importante e determinante
per il teatro dell’infanzia, esistono una serie di
componenti come la poesia, il divertimento, il
batticuore, che si mescolano fra loro e vanno al
di la di qualunque distinzione d’'eta. Ma allo
stesso tempo € chiaro che il modo di divertirsi
per un bambino di quattro anni o per uno di dodici
non e lo stesso, per cui risulta indispensabile
prestarvi una grande attenzione e un grandissimo
rispetto.

Sono sfumature e diversita stimolanti. Nel corso
degli anni ho lavorato nelle situazioni piu
disparate e considero questo fatto una grande
fortuna: sono passato dal monologo con il grande
attore per il pubblico serale al confronto con il
bambino di cinque anni. Non ho una compagnia mia,
ma lavoro con differenti gruppi e artisti e questo
mi diverte molto, come pure cambiare continuamente
il tipo di pubblico.

(IT Misantropo)




Come conoscere dunque i1 diversi referenti?
Esistono pratiche laboratoriali, specifiche
modalita di osservazione?

Io cerco di mettermi “dentro” gli occhi dello
spettatore, che sia un bambino di cinque di otto o
di dodici anni o un signore di settanta, e cerco
di assumere quel punto di vista; e ovvio che
quando lavori per l’'infanzia tale operazione
diventi maggiormente specifica. Anni fa ho sentito
Sanchis Sinisterra dire una cosa che mi piacque
moltissimo: «Ho scritto sessanta testi e mi dicono
che sembrano scritti da sessanta autori diversi».
Mi piace poterlo pensare anche di me, cioe di
poter essere quasi un autore invisibile, diventare
quel particolare pubblico, quell’attore, quella
compagnia, quel linguaggio particolari. Si tratta
di trasformarsi in qualcun altro ed € una
“schizofrenia sana” per questo mestiere, perché mi
permette di vivere molte vite e di divertirmi come
un bambino che gioca: ripeto, lo considero una
fortuna, un privilegio.

I1 mio bambino preferito € un bambino di otto
anni, quella e forse la mia eta “ideale”. Devo
perdo diventare quel bambino, poi cerco di capire
se devo farmi un po’ piu piccolo o crescere un po'’
di piu, ma 1'importante e assumere quegli occhi,
la lingua che parla lui, che diverte lui. Mi sento
un po’ un sarto, un po’ un cuoco: devo capire gli
ingredienti che ci sono, cucire addosso agli
attori un particolare vestito e poi mediare tra 1



miei desideri e i desideri del pubblico. Mi piace
il teatro perché necessita di una collaborazione
costante. Non ho mai pensato di dover imporre il
mio punto di vista, cerco invece di fare in modo
che tutti facciano un passo l'uno verso l’altro,
portando gradualmente gli attori, i registi, gli
scenografi e infine gli spettatori a vedere il
“film” che io mi sono gia fatto nella testa e
“trasmetterlo” anche nella testa degli altri. E
sempre una questione di occhi che devono
scambiarsi.

Hai menzionato la questione del “comico”. Esistono
secondo te dei paletti da non oltrepassare quando
si usa la comicita con 1 ragazzi?

Confini invalicabili preferisco non metterli. Cio
che a me non interessa e il comico facile, quello
della parolaccia, legato alla volgarita. Penso ci
siano diverse qualita del comico. Ad esempio, in
questi giorni ho dovuto scrivere per bambini molto
piccoli e so che questa storia ha una grossa
componente di comicita legata alla tenerezza. Ha
come protagonista un bambino di cinque anni e
quattro animali con i quali lui ha un rapporto
quotidiano e le prime volte in cui ho provato a
leggerla ho visto e sentito nelle persone
attivarsi una comicita “piccola”, che tende piu al
sorriso che alla risata, qualcosa — ripeto — di
intimamente legato alla tenerezza.

Al contrario, un paio di anni fa ho realizzato uno



spettacolo con Flavio Albanese che si

chiama L’universo € un materasso, per ragazzi di
dieci e dodici anni, sulla storia dell’universo,
partendo da Esiodo e arrivando fino alla fisica
quantistica. Si tratta di uno spettacolo diviso in
quattro capitoli, molto diversi fra loro e tutti
con una loro specifica comicita. Quando si
racconta della Teogonia gli dei ne combinano di
tutti i1 colori, creando una sensazione di
ridicolo. Oppure nell’ultima parte va in scena un
dialogo che vede un giovane e imbarazzato Einstein
spiegare a Crono, il Tempo, che il tempo non
esiste! Qui la comicita e molto piu surreale.

Come nasce Digiunando davanti al mare?

Questo spettacolo & nato in seguito a un
laboratorio di narrazione tenutosi a Mola di Bari,
in cui chiesi a Giuseppe Semeraro di partecipare.
Era la prima volta che provavamo a lavorare
insieme. Qualche giorno di lavoro mi e servito per
capire che 1'attitudine di Giuseppe fosse molto
piu legata alla pratica attoriale, che a quella
del narratore. Per questo dall’idea originaria di
una narrazione sono passato a quella di un
racconto in cui avrebbero dialogato due
personaggi: uno doveva essere inevitabilmente
Danilo Dolci, che venendo dal nord avrebbe parlato
in italiano. Il suo personaggio e caratterizzato
da una “fermezza dolce” e ho creduto che per le
corde recitative di Giuseppe ci volesse anche un



personaggio siciliano, cosl ho inventato Zimbrogi.
Il fatto che Giuseppe parlasse il dialetto
salentino, abbastanza imparentato con i dialetti
siciliani, lo avrebbe facilitato. Quella di
Zimbrogi € un’invenzione parzialmente basata sulla
realta perché fra le persone che Dolci aveva
intorno c’era anche un pastore esperto di stelle e
di animali. Ho messo insieme le testimonianze di
altri personaggi siciliani che Dolci conosceva e
in piu alcuni elementi propri di questo Ambrogio
che e diventato l'alter ego di Dolci. Zimbrogi ha
dieci anni in piu di Dolci, ma presto si accorgono
che questa differenza non li divide, anzi,
diventano presto amici: Ambrogio € un
ventisettenne con la prigione alle spalle, il
riformatorio, una vita difficilissima ed e quasi
analfabeta, per cui e un ragazzino quasi quanto
Danilo che, da parte sua, capira di aver bisogno
anche di quel punto di vista per comprendere la
terra in cui decide di fare attivismo, mentre
Zimbrogi si innamora della capacita di Danilo di
sognare le cose e farle esistere. Lo capisce in
maniera viscerale e questa presa di coscienza
diventa un po’ il fulcro dello spettacolo.

Ci sono dunque brevi momenti di narrazione, mentre
ho scelto di costruire le parole di Danilo
partendo dagli atti del processo che lo ha visto
come imputato. Questi atti sono poetici nelle
parti in cui Danilo parla, incredibili e surreali
quando parla l’accusa, infine molto intensi e
sentiti quando a esprimersi e la difesa: Pietro



Calamandrei era l’avvocato di Dolci. Un po’ alla
volta & venuto fuori il testo dello spettacolo,
che a volte e un dialogo altre volta consiste in
una serie di veri e propri monologhi idealmente
rivolti a un terzo personaggio che non c’e e che ¢
il giudice che condannera i due personaggi.
L’altra cosa che mi sembrava indispensabile era
mantenere una chiave che non fosse seriosa ma per
una situazione cosil surreale e grottesca ho
pensato di rendere tutto tragicamente comico.
Basta pensare al carabiniere che fa sfollare 1
manifestanti radunati sulla spiaggia dicendo che e
vietato stare in molti sulla spiaggia e che e
vietato digiunare. “Magari!”, risponde Zimbrogi.
Si tratta appunto di episodi tragici che diventano
comici, poiché rivelano il paradosso di una
giustizia italiana incapace di difendere chi
subisce, tanto da considerare i piu poveri alla
stregua di “banditi”. E il paradosso dei
paradossi.



(Digiunando davanti al mare)

Lo spettacolo é nato da subito con un destinatario
preciso?

E nato per gli adulti, poi ci siamo accorti che
per le scuole superiori funzionava molto bene. La
risposta e emotivamente forte, probabilmente anche
perché si raccontano cose dure pero, come dicevo,
con una vena comica e poetica. La capacita di
Danilo Dolci, che era anche un poeta, & proprio
quella di riuscire a mettere in atto gesti
provocatori con grande delicatezza e grande
poesia, pensiamo solo al fatto di ascoltare Bach
durante una manifestazione in spiaggia.. Oppure
quando dice ai manifestanti: “non portate 1
coltelli altrimenti ci accuseranno di essere
armati! Spezzeremo il pane con le mani..”. Possono



sembrare degli enunciati banali ma in realta
racchiudono un affascinante potenziale evangelico.

In effetti il racconto di Danilo Dolci si avvicina
parecchio alla fiaba. Quanto c’é nella storia
umana di fiabesco e quanto invece le fiabe dicono
rispetto alla nostra storia?

Credo che tutto questo poi stia negli occhi delle
persone. Io sono molto legato all’idea di uno
sguardo incantato e meravigliato. Quella che
ritengo una mia grande fortuna € che continuo a
vivere la meraviglia di fronte alle cose e credo
che sia questo a rendere meraviglioso il racconto.
Dunque se c’e alla base uno sguardo
“meravigliato”, ecco che in qualsiasi vicenda 1la
componente fiabesca viene esaltata, viene fuori. A
volte anche passando dal cinismo, dalla durezza,
perché sono convinto che occorra sempre mantenere
una forbice aperta fra tragico e comico, cinico e
sentimentale, tra la capacita di essere
assolutamente freddo oppure fortemente emozionale.
L’obiettivo resta comunque quello di trasmettere
allo spettatore questo incanto, questa meraviglia,
anche solo per un momento. Un attore da solo sul
palco che racconta senza altri strumenti che non
siano il suo corpo e la sua voce, deve aver dentro
di sé 1la meraviglia. E deve avere cosl chiara la
visione di quello stupore da diventare visionario
col suo stesso corpo e con le sue stesse parole,
in modo da restituirla a chi ha davanti, perché in



mezzo fra lui e il pubblico non c’e niente.
Sbaglia il narratore che pensa possa aiutare
servirsi di uno schermo, immagini o video: si
rischia al contrario di indebolire la visione.
Ecco, la trasmissione della meraviglia e il
meraviglioso segreto della narrazione. E cid che
chiamo, senza paura di sembrare retorico,
“batticuore”: far uscire lo spettatore con un
battito cardiaco lievemente piu alto di quando era
entrato. Se accade questa cosa, vuol dire che sono
riuscito a far emergere almeno in una certa misura
la fiaba, qualunque cosa io stia raccontando.

La meraviglia come segreto del “tout public”,
anche?

Anni fa in Francia, lavoravo su un Mahabharata con
il marionettista Massimo Schuster e oltre a
realizzare una versione con le marionette ne
abbiamo fatta anche una “in narrazione”. La prima
volta che 1’abbiamo portato in Italia, a Prato,
era estate e ci siamo trovati incredibilmente
davanti a un pubblico composto nella sua
maggioranza da bambini.

Lo spettacolo trattava una storia complessa,
ambiziosa, difficile come e il Mahabharata con
nomi complicati per 1 bambini italiani. Eppure ne
sono rimasti incantati, come quando racconti loro
vecchie fiabe italiane ben note.

Quando le corde risuonano fra le nostre vite e
quello che ci viene raccontato, oppure fra quello



che ci viene raccontato e quello che, anche se non
ne siamo pienamente consapevoli, sta radicato
dentro i millenni sui quali noi cresciamo, il
racconto tiene. Per0 non si puo usare sempre la
stessa formula ed € bello poter variare ogni volta
lo schema, porsi delle scommesse piu complicate,
piu ardite. Altre volte capisci che devi stare in
una semplicita assoluta. Devi decidere ogni volta
e non c’'e una risposta fissa che vale per tutto.
Una cosa che serve e un’applicazione lenta,
costante e umile, studiare tanto e avere umilmente
il coraggio e la fiducia di mettersi nelle mani
L’uno dell’altro (drammaturgo, regista, attore..).
Ma soprattutto avere la serenita anche di poter
sbagliare: la scienza si basa sull’errore,
dobbiamo poter sbagliare e sapere scartare per
tempo tutto quello che non funziona.

Con Luigi d’Elia lo dico sempre: il primo
spettacolo che abbiamo fatto € stato un disastro e
lo ricordo con felicita perché quel disastro ci ha
permesso di conoscerci, di capirci, di far nascere
un’amicizia e di capire che la strada che dovevamo
percorrere era completamente diversa da quella da
cui eravamo partiti. Per cui evviva quel disastro,
senza di esso non ci sarebbe stata la progressiva
conoscenza e l'enorme fiducia che poi € nata e che
ci porta l’anno prossimo a festeggiare un decennio
di spettacoli. Ogni giorno che Luigi ed io
passiamo a teatro e perché siamo felici di farlo,
ci sentiamo allegri, ridiamo. E la vita ci sembra
piu bella.



Francesco Brusa, Nella Califano




