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Si dice al bambino non si può mentire, l’infanzia
è innocente, pura, lo sguardo bambino privo di
sovrastrutture. Questo sguardo, che va dunque
stimolato in diversi e variegati modi, può
orientarsi libero sulla scena: ricondurre a unità
narrativa ciò che è solo accennato oppure
disarticolare ciò che invece pare stare in un
complesso organico, soffermarsi su elementi
secondari ed elevarli a principio, personificare
luci e scenografie dentro storie parallele per
scordarsi, magari, del protagonista. È diretto lo
sguardo-bambino, ride solo se gli vien da ridere e
piange solo quando ha di fronte a sé qualcosa che
lo porta a piangere. Reclama sincerità lo sguardo-
bambino.
Eppure, verrebbe da dire, anche dentro al gioco
finzionale del teatro il bambino mente. Può
mentire, perlomeno. L’immaginazione di intrecci
alternativi o la deliberata trasfigurazione di
parti dello spettacolo sono – oltre che felici
esercizi di fantasia e di libertà spettatoriale –
innanzitutto dei modi in cui i ragazzi “negoziano”
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il loro essere prossimi alla scena. Mentono a se
stessi, per non voler sostenere verità forse
troppo pressanti. Mentono a noi, adulti, per
conservare una visione – questa sì, più “pura” –
che risponda solo ai propri intimi desideri e
paure. Se l’infanzia è un’invenzione (e, in una
certa misura, lo è, come ricordano le indagini di
Neil Postman – La scomparsa dell’infanzia e di
George Boas – Il culto della fanciullezza), i
caratteri di innocenza e spontaneità che siamo
soliti attribuire allo sguardo-bambino sono
perlopiù delle nostre proiezioni. Sono anzi gli
strumenti con cui, andando a tutelare e proteggere
lo statuto infantile, tuteliamo e proteggiamo
innanzitutto quello adulto da una vicinanza che
rischia di essere pericolosa: la vicinanza con il
noi-bambino, sulla negazione del quale si basa
buona parte della nostra “architettura sociale”.
D’altronde (per riprendere un tema non secondario
a teatro, che avevamo già provato a sviscerare
qui), ricorda la psicanalista Alenka Zupancic nel
suo recente saggio Che cosa è il sesso: «Se la
sessualità infantile costituisce una “zona” così
pericolosa e sensibile, non è virtù della sua
distanza e del suo contrasto con la sessualità
adulta, ma al contrario per la sua prossimità. Se
la sessualità infantile non è coperta né dalla
biologia né dal simbolico (“cultura”), lo scandalo
più grande della teoria freudiana sta nel dire
che, in tutto e per tutto, questa situazione non
cambia poi così tanto quando diventiamo adulti».
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Perciò il teatro ragazzi è, almeno in teoria, un
viaggio nell’inconscio, un gioco di specchi
multipli. Postulando uno spettatore
“privilegiato”, ne postula anche la sua radicale
alterità rispetto al linguaggio teatrale stesso e
questo fa sì che il parlare di sé in scena (“il
parlare di sé della scena) sia sempre un discorso
indiretto, sebbene estremamente diretti sembrino i
mezzi espressivi con i quali lo si sostiene.

Gli spettacoli del Puglia Showcase Kids 2019, che
si è svolto entro la cornice del Napoli Teatro
Festival, si rapportano in vari modi a tale
contraddizione. Se Canto la storia dell’astuto
Ulisse, scritto e diretto da Flavio Albanese,
prova a modulare l’andamento ritmico della



narrazione sulla base delle reazioni dei ragazzi,
intessendo dunque un rapporto con il pubblico e
con l’opera trasposta in scena che è, al contempo,
di intima complicità e di sfrontata messa in
discussione, Tonio De Nitto con Diario di un
brutto anatroccolo sembra invece attestarsi su un
territorio di “trasfigurazione iperbolica” della
fiaba originale, per cui l’intreccio viene di
volta in volta riadattato, traslato per metafore,
“universalizzato” sino a divenire danza, gesto;
Tutina e il cervo di Maristella Tanzi e Francesca
Giglio pare “replicare” l’attitudine fanciullesca
in una serie di quadri di movimento che si
sviluppano in maniera mimetica (a partire dagli
esercizi laboratoriali sperimentati con i bambini
nella fase preparatoria dello spettacolo) rispetto
a esercizi laboratoriali per ragazzi , mentre
Operastracci di Enzo Toma fissa quasi una soglia
di “delicatezza scenica” entro la quale costruire
accenni coreografici, al limite fra l’astratto e
il naturalistico, fra l’allusivo e il didascalico;
Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale e
Zanna Bianca di Niccolini/D’Elia, l’uno attraverso
i corpi dei performer e l’altro attraverso la
parola (che scaturisce dal rapporto con la
materia), esplorano la dimensione più sensoriale e
sensuale della narrazione, concepiscono gli
spettacoli come delle “scenografie in movimento”
vive, grondanti di colori e stimoli percettivi;
Costellazioni. Pronti, partenza… spazio!,
spettacolo senza parole di Savino Italico, Olga



Mascolo, Anna Moscatelli e Giorgio Rossi, stimola
la percezione dello spettatore riproducendo
l’assenza di gravità grazie all’utilizzo del corpo
dei danzatori, che riesce a descrivere l’atmosfera
di un fantastico viaggio nell’universo; Così
Pulcilele… omaggio a Emanuele Luzzati di Paolo
Comentale e Schiaccianoci swing di Stefania
Marrone e Cosimo Severo pongono l’accento
sull’onirico, sullo sfilacciarsi dell’intreccio
che fa tutt’uno col dipanarsi dell’energia scenica
verso linguaggi extra-teatrali quali il concerto o
i giochi di ombre e figure; con Ahia! di Damiano
Nirchio, il linguaggio del teatro di figura si
mescola al teatro d’attore per affrontare uno dei
più grandi interrogativi della vita, lasciando dei
momenti di vuoto, nel quale a parlare è la
scenografia, pensata per accogliere ombre e
proiezioni, e concedere allo spettatore un momento
privato di riflessione; Biancaneve, la vera storia
di Michelangelo Campanale, affronta in maniera
diretta i termini del rapporto tra l’adulto e
l’infanzia, che vorrebbe essere preservata,
addolcita, fino a nascondere la verità, quella di
una madre che è disposta a uccidere la propria
figlia pur di strapparle il primato della
bellezza; allo stesso modo Nel castello di
Barbablu di Raffaella Giancipoli la crudezza della
fiaba non viene risparmiata agli spettatori e si
rivela tutta nella figura del protagonista, nei
suoi modi che destano inquietudine, nei suoi
comportamenti ambigui, che esplodono nella rabbia



verso la sua sposa maltrattata e minacciata.

In generale, quasi tutti gli spettacoli sembrano
attestarsi su “evocazioni tematiche” il più
possibile ampie e indefinite. Appoggiandosi nella
maggior parte dei casi su storie e parabole che
già sono inserite in un immaginario comune, le
proposte del Puglia Showcase Kids 2019 immergono
fin dall’apertura del sipario il bambino nel vivo
delle questioni che intendono affrontare: la
paura, il distacco, il mistero della nascita e
della morte, l’evasione dal reale, il ripetersi
della gioia e della festa, un rapporto – non
sempre pacificato – con l’animalità… Come a voler
rendere ancora più immediata tale immersione, in
molti scelgono il corpo e i movimenti per



veicolare l’espressività narrativa (Diario di un
brutto anatroccolo, Tutina e il cervo,
Operastracci, Cappuccetto Rosso, Costellazioni.
Pronti, partenza… spazio!); chi, invece, si
appoggia alla parola lo fa comunque servendosi di
un linguaggio altamente descrittivo e immaginifico
(Zanna Bianca) oppure ancorandosi a contesti
poetico-mitologici ben riconoscibili (Canto la
storia dell’astuto Ulisse) o alla spontanea
intelligibilità e allo spontaneo coinvolgimento
offerto dal commento sonoro (Schiaccianoci swing)
o riscrivendo i classici per lasciare emergere
temi scottanti (Biancaneve, la vera storia e Nel
castello di Barbablu) oppure ancora lasciando che
la parola venga veicolata da una figura
(Pulcilele… omaggio a Emanuele Luzzati e Ahia! ),
in modo che si ponga da una parte una distanza tra
il pubblico e la narrazione, percepita come
onirica e surreale, e dall’altra si inviti lo
spettatore a una più profonda immedesimazione,
perché non ci si rispecchia nel personaggio, ma
nella sua essenza, nelle sue stesse domande.
Al netto delle differenze fra i singoli
spettacoli, c’è dunque la volontà (e la capacità)
di “sostare” assieme al bambino in “zone di
condivisione” di una pratica scenica, all’incrocio
fra lo sguardo infantile (vale a dire, la sua
presupposta purezza) e lo sforzo pedagogico
dell’artista. C’è, cioè, la volontà quasi di
“oliare” il meccanismo teatrale, di sfrondare la
mise en scene, per restituire una visione il più



possibile lucida, chiara, dritta al cuore degli
eventi e al motore delle scelte. È un lavoro, a
tutti gli effetti, di “cura”: individuazione delle
esigenze, ricerca di un alfabeto comune,
spostamento della prospettiva verso il fruitore.
Viene da chiedersi, però, se l’attenzione
pedagogica non rischi a volte di andare a
discapito della sperimentazione artistica. Non
tanto a livello di linguaggi, rispetto ai quali
anzi il Puglia Showcase Kids 2019 offre anche
felici episodi di elaborazione scenica e potenza
espressiva, quanto proprio in vista di un
ripensamento del referente e del suo statuto
spettatoriale. A quale bambino si rivolge il
teatro ragazzi? Si scorge, a tratti, un’aderenza
talmente completa e ricercata da parte degli
spettacoli con lo sguardo del pubblico che essa
sembrerebbe rispondere a un’idea, se vogliamo, un
po’ infantile dell’infanzia: quella cioè di uno
spettatore giustamente privo di sovrastrutture, ma
dimentica del fatto che è l’infanzia stessa a
essere una sovrastruttura. Col rischio dunque di
appiattirsi sul senso comune, di fare un teatro a
immagine e somiglianza del bambino invece che –
attraverso quest’ultimo – provare a immaginarsi un
teatro che assomigli a noi tutti, nella
(perturbante) alterità che ci accomuna.

Francesco Brusa (con contributi di: Nella
Califano, Andrea Pocosgnich)



IL TEATRO, LA MUSICA, I BAMBINI.
INTERVISTA A COSIMO SEVERO

Dopo Schiaccianoci Swing di Bottega degli apocrifi
(lo abbiamo raccontato qui), per la regia di
Cosimo Severo, abbiamo incontrato il regista per
farci raccontare qualcosa del processo di lavoro.
Ne è venuta fuori una breve conversazione riguardo
i complessi e affascinanti rapporti fra musica e
sguardo teatrale dell’infanzia, che qui
trascriviamo in forma di dichiarazioni (a cura di
Lorenzo Donati).

La musica e i bambini e il teatro-ragazzi
In Schiaccianoci Swing ci concentriamo sul
rapporto fra musica e bambini. Mi chiedo sempre
come fare perché la musica non distragga
dall’aspetto narrativo: la musica sa raccontare
mondi, ma se comincia il ritmo i bambini possono
essere spinti a seguire solo quello,
dimenticandosi di ciò che stanno guardando. Non si
tratta di “mediare” fra musica e racconto: è più
un lavoro per cercare le chiavi che permettano
alla musica di essere racconto. Abbiamo lavorato
molto perché i brani non iniziassero e finissero
tirandosi l’applauso, ma ci accompagnassero
piuttosto da uno stato d’animo all’altro.
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C’è un pubblico che non bisogna mai tradire, ed è
quello dei bambini. Si può fare un brutto
spettacolo per gli adulti – qualche concessione
alla superficialità la posso anche contemplare,
con gli adulti – ma con i bambini questo non deve
accadere. I bambini sono il pubblico più onesto
possibile, e noi dobbiamo essere altrettanto
onesti quando ci rivolgiamo a loro. Per me il
teatro-ragazzi è una forma di rispetto, non un
linguaggio. Si tratta di teatro, non penso che ci
siano differenze negli strumenti linguistici che
utilizzo, la costante è che cerco di sciogliere la
complessità, per renderla immediatamente chiara.
Quando facciamo uno spettacolo non possiamo
pensare solo a noi, il teatro vive di una continua
interlocuzione con gli spettatori, a maggior
ragione se sono bambini.

Schiaccianoci Swing e lo sguardo dell’infanzia nel
processo
Il nostro Schiaccianoci Swing è passato prima
attraverso una costruzione musicale, curata dal
nostro responsabile musicale, il violinista Fabio
Trimigno (in scena nello spettacolo), che ha
iniziato a rielaborare le musiche di Čajkovskij.
Poi con Fabio – che studia da tempo la relazione
fra musica e infanzia attraverso laboratori di
musica d’insieme e percorsi tattili di creazione
musicale in cui sperimenta la possibilità di far
suonare insieme bambini e ragazzi da 4 a 12 anni –
ci siamo domandati in che modo quella musica



potesse “giocare” e arrivare fino ai bambini.
Infine abbiamo lavorato con Stefania Marrone, che
ha dato un occhio sulla costruzione drammaturgica,
cercando di capire se nei vari passaggi ci fossero
coordinate capaci di rimandarci a una storia, che
a sua volta è partita da Hoffmann per trasformarsi
nella storia di una passione (una bambina che
vuole suonare la fisarmonica). A quel punto è
cominciato il rapporto con i bambini, non solo con
le prove aperte ma attraverso laboratori che ci
hanno permesso di rivolgere loro delle domande in
modo diretto e di lasciar emergere le risposte un
po’ alla volta.
Produrre uno spettacolo per adulti non mi fa
lavorare in modo diverso, non si tratta di
linguaggi differenti o di mettere a punto misure
per alleggerire o semplificare, si tratta sempre
di accogliere la complessità e, come dicevamo, di
scioglierla senza semplificarla. Quando si
semplifica si cade nell’errore e si finisce per
fare uno spettacolo per bambini. Ma i bambini sono
più intelligenti! Dalle loro idee dovremmo
imparare e alla mia attrice ho chiesto di
guardarli, di capire come osservano, come
rispondono. Mai scimmiottarli, mai fare le vocine!

Nella musica s’intuisce che qualcosa sta cambiando
Ho chiesto alla musica di non prendersi troppo sul
serio, di giocare con se stessa, di non farsi
protagonista per esserlo davvero, le ho chiesto di
essere umile e di avere autoironia.



Per questo abbiamo scelto di usare nello stesso
spettacolo molteplici arrangiamenti della
partitura di Čajkovskij; e per questo ci siamo
presi la libertà di inserti inaspettati, da
Morricone, al Can Can a Le Cicale.
Ognuno di questi inserti spalanca nuovi mondi:
nella scena dell’arrivo dei topi Morricone da un
lato ti fa sorridere perché non pensavi di
trovarlo lì, e quindi spezza la paura, ma
dall’altro ti apre al western, dunque a uno
spiazzamento che ti rimanda a quegli intensi
momenti prima dello scontro cruciale, dove
l’emozione passa attraverso primissimi piani
amplificati da una musica pontentissima, che ti fa
pensare «Fra un po’ arriva il cattivo» (che poi è
esattamente quello che accade quando nello
spettacolo stanno per arrivare i topi!)
La musica amplifica l’emozione, è vero, ma Sergio
Leone – visto che orami lo abbiamo tirato in ballo
– va oltre la semplice empatia della musica. Così
noi stiamo provando a fare in modo che i
musicisti, che io tratto assolutamente come
attori, lavorino per non essere parte integrante
della musica, ma per essere il personaggio che
suona, che come testo ha quelle note, suonate
proprio in quella maniera. Questo li porta in
alcuni momenti a lavorare in contrasto rispetto a
quanto accade musicalmente, loro ci stanno perché
lo facciamo assieme: dopo ogni replica rimetto in
discussione delle parti dello spettacolo, vanno
trovati dei modi per non sedersi e non



accontentarsi dell’empatia della musica.
La musica è un elemento drammaturgico a tutti gli
effetti in questo spettacolo, e sappiamo che
errori possa portare compiacersi della
drammaturgia, delle parole.
Le parole in scena sono azioni, sono al servizio e
solo per questo preziosissime; la stessa cosa
avviene in Schiaccianoci Swing per la musica.


