
EPICA ETICA ETNICA PATHOS. UN
RACCONTO DA BARI

Epica [La riscoperta del tu]. È Odissea il vero
titolo sotto cui si raccontano le gesta dell’eroe
greco Ulisse? In realtà, l’Odissea è una
catalogazione postuma, un “nome di comodo” che
sorge quando gli infiniti rivoli delle infinite
storie si cristallizzano e si tramandano in
un’opera, che arriva nel tempo fino a noi. Ma
Flavio Albanese ci ricorda subito che Omero forse
non esiste, o meglio, ora (che ce lo siamo
inventato) sì che esiste, ma magari non è mai
esistito. Così, il titolo dello spettacolo, che
significativamente non è “Odissea” ma Canto la
storia dell’astuto Ulisse (una “super-produzione”
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, Teatro
Gioco Vita, Compagnia del Sole), ci suggerisce di
buttar via il libro e provare a recuperare il
carattere orale della storia, la sua natura di
“mormorio collettivo” che va di bocca in bocca e
di orecchio in orecchio, che si perde nella notte
della civiltà ma da quella notte trae linfa,
poiché i personaggi che la popolano sono oscuri a
se stessi e si scoprono narrandosi, sono l’uomo
che per la prima volta contempla la propria ombra,
e le proprie ombre. Ma per farlo ha bisogno delle
muse. E, visto che siamo a teatro, con i ragazzi,

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/05/25/epica-etica-etnica-pathos-un-racconto-da-bari/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/05/25/epica-etica-etnica-pathos-un-racconto-da-bari/


ecco che le muse diventano i bambini.
L’attore si rivolge infatti a loro direttamente,
come a chiedere “cantami, cantatemi voi delle
gesta di Ulisse, ditemi cosa sapete di lui”. Il
recupero dell’oralità nella narrazione è appunto
la “riscoperta del tu”, di come le storie nascano
dall’ascolto di chi le fruisce ancor più che dalle
parole di chi le racconta. «Ma dai, sì che lo
sappiamo cos’è la guerra di Troia», dice un
bambino dalla fila destra, «gli eroi? Gli eroi
sono forti» urla un altro dal centro, «coraggiosi»
si sente dalla sinistra. Albanese li incalza e li
imbecca, modellando lo sviluppo dello spettacolo e
la propria recitazione sulle loro risposte. Così,
può capitare che si saltino interi passaggi, o che
si rida dell’apparente incoerenza di alcune
vicende, perché ciò che si rincorre in scena non è
l’esattezza della trama o la fedeltà a un testo ma
la convergenza di attore e pubblico verso il
medesimo approccio partecipativo. Verso un
medesimo impeto di ricerca («Fatti non foste a
viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza» è la prima frase che rintocca sul
palco).
Allora il viaggio diventa un viaggio attorno alla
parola e alle sue sfumature («metis» è un concetto
un po’ intraducibile, forse potrebbe essere la
cazzimma), un’esplorazione dei confini del
pensiero e delle possibilità di conoscenza. Epiche
non sono le gesta, epica è l’altezza delle domande
che di volta in volta ci si pone, e che, in



qualche modo, ci conducono ai limiti dell’epica
stessa. Ulisse è infatti l’eroe che fonda la
modernità, rinunciando a essere immortale e
accettando pienamente la propria finitudine.
Spezza il tempo circolare, e ne fa una linea di
cui vivere l’esaurirsi e la decadenza. È da qui
che nasce l’etica, “la scoperta del tu”. Forse è
da qui anche che il mito smette di bastare, e
arriva il teatro.

Tomcat

Etica [Nelle sfumature della libertà]. Quando il
cielo di carta del teatrino – di pirandelliana
memoria – si strappa e compare un buco, gli dei
che fino ad allora avevano guidato e sostenuto le
azioni degli uomini vengono meno; l’uomo è perso,
senza punti di riferimento a cui guardare o dare
colpe; proprio perché diventa libero di scegliere



cosa fare, come agire, quale strada percorrere nel
buio dell’incertezza, nel futuro che avanza tra
dubbi e domande. Quale comportamento tenere di
fronte alla vita che ci mette alla prova
quotidianamente? Come sapere se un’azione che
compiamo sia giusta o sbagliata? Che conseguenze
avrà per me, per il mio prossimo e, più in
generale, per la società? Sono queste domande che
forse il tempo del teatro permette all’uomo di
affrontare (e a quei giovanissimi appena entrati
in fase adolescenziale a cui si rivolge un certo
tipo di spettacoli), perché non contiene in sé la
soluzione, ma propone allo spettatore materiale di
riflessione, facendogli compiere un percorso,
chiedendo ascolto sì, ma non una risposta
immediata: si sedimenta negli occhi e nella mente
di chi sta seduto in platea offrendo nutrimento
per lo spirito. Il giovane uomo (ma più in
generale lo spettatore) – che superati l’innocenza
e il disincanto propri dell’infanzia piomba
sperduto sotto quello strappo nel cielo di carta –
si ritrova nel buio della sala teatrale solo con
la propria coscienza e allo stesso tempo è parte
di una comunità che si pone le stesse domande. Si
compie il rito del teatro:  insieme si vive
un’esperienza che presuppone un ragionamento,
impegno, responsabilità, crescita, empatia; ci si
confronta con quella che chiamiamo etica.
Parte da questa Christian Di Domenico con Mio
fratello rincorre i dinosauri, spettacolo rivolto
agli adolescenti , prodotto da Arditodesio e



tratto dall’omonimo libro edito da Einaudi, in cui
la scelta di tenere un figlio con la sindrome di
down permette e comporta alla famiglia Mazzariol
di vivere l’esperienza unica, difficile e
controversa di confrontarsi continuamente con il
giudizio altrui ma soprattutto con la propria
coscienza. Giacomo Mazzariol, dopo un’infanzia
trascorsa spensieratamente, una volta raggiunta la
fase dell’adolescenza deve far i conti con le
proprie idiosincrasie e capire come non
vergognarsi di Giovanni, il fratello con un
cromosoma in più (e la passione sfrenata per i
dinosauri) su cui il protagonista della storia
riversa paure e incertezze, tenendolo nascosto
agli amici e non difendendolo dallo scherno dei
bulletti del paese. Di Domenico si fa un narratore
dal piglio disincantato, ironico, a tratti forse
si serve di una comicità troppo facile, ma è anche
affilato e pungente, senza offrire fino in fondo
un proprio giudizio, ma impiegando pause di
sospensione che lasciano spazio al giovane
spettatore di essere riempite con un proprio
ragionamento. La voglia di essere invisibile, il
desiderio di non avere un familiare incapace di
badare a se stesso, gli interrogativi su cosa
succederà in futuro e chi si occuperà di Giovanni
e l’urlo quasi ricacciato in gola di “vorrei non
fossi mai nato”, inevitabilmente si scontrano con
le considerazioni del pubblico che a sua volta è
portato a chiedersi quale comportamento avrebbe
tenuto se fosse stato al posto di Giacomo; a



quanto in fondo sia semplice giudicare cosa sia
giusto o sbagliato se quella scelta non ci vede
implicati in prima linea. Il modo scanzonato di
Christian Di Domenico di raccontare come la vita
ci spinga a prendere posizioni su questioni
spinose e dalle mille possibili sfumature (contro
un’ottica binaria e semplificativa di bianco/nero
e giusto/sbagliato dove sempre più spesso la
nostra società sembra dirigersi) ci costringe a
parlare di quell’etica con cui facciamo i conti
per scoprire e relazionarci con l’altro da sé, ma
in primo luogo anche a rispondere a se stessi e
alla propria coscienza.
Se l’aborto in Mio fratello insegue i dinosauri è
solo accennato è invece ben presente nello
spettacolo Tomcat di Bottega Bombardini coprodotto
da Teatro Stabile di Mercadante e Casa del
Contemporaneo, proposto ai ragazzi dai 14 anni. In
un futuro distopico che ricorda la serie tv Black
Mirror gli esseri umani sono sottoposti a degli
screening obbligatori che impediscono a chi abbia
malattie genetiche o malformazioni di svilupparle
o addirittura di nascere. La storia di Jesse,
intrappolata in una gabbia di cristallo – poiché
descritta come “raro soggetto psicopatico” in
questo domani atipico e sottoposta ad analisi che
la trasformano in cavia negandole di crescere
liberamente e di relazionarsi con i suoi coetanei
– si intreccia con la storia del dottor Charlie
che vorrebbe impedire alla moglie di portare
avanti una gravidanza in quanto il feto è affetto



da fibrosi cistica. E allora «la fortuna di essere
liberi, essere passibili di libertà che sembrano
infinite» – come cantavano in Narko’$ i CCCP –
diviene qui solo un ricordo dove la ricerca
scientifica può determinare la vita e non ammette
margini di errore o di diversità, proprio come vi
sembrerebbe incappata Jesse. Se però nello
spettacolo è fin troppo facile schierarsi con la
donna che a tutti i costi vuole dare una
possibilità di vita al suo bambino lottando contro
le leggi e suo marito – verso cui si è portati
invece a sviluppare distanza e repulsione, figura,
la sua, troppo negativamente stereotipata –, nella
società di oggi troviamo quasi una situazione
ribaltata: la legge 194, che permette alla donna
di interrompere volontariamente la gravidanza e
che in questi giorni compie 40 anni dalla sua
entrata in vigore, non gode di ottima salute come
dimostrano inchieste recenti; troppi obiettori di
coscienza e troppi pochi dottori disponibili a
effettuare l’aborto. E allora ci si chiede se
questa distopia proposta nello spettacolo non sia
fuori fuoco per certi punti di vista. Si pone sì
domande etiche importanti Tomcat, soprattutto
rivolgendosi ad adolescenti che si affacciano alla
vita, ma lo fa quasi con la volontà di guidare uno
sguardo, spingendoci a schierarci e non a
domandarci cosa faremmo se.  I confini etici della
ricerca scientifica e umana qui evocati sono nella
realtà ancora più labili, dimostrano come
l’equilibrio tra diritto, obbligo e libertà di



scelta sia scivoloso e impervio, non
semplificabile in stereotipi netti di
buono/cattivo e giusto/sbagliato; servono tante
domande e infinite risposte aperte per instillare
dubbi e perplessità che permettano di far
sviluppare una propria etica negli occhi di chi è
seduto in platea e si sta affacciando alla vita.
Questi giovani spettatori sono i cittadini di
domani e non possono prescindere dalla complessità
del mondo: ci sono innumerevoli sfumature nelle
possibilità di affrontare le difficoltà del nostro
quotidiano e al teatro è affidato il compito di
farle risaltare, diventando terreno aperto allo
scontro e al confronto.

Sogno

Etnica [Una lingua minore?]. Ma questo connubio,
questo insistito “ingorgo” scenico che lega la



responsabilità delle proprie azioni con il mistero
della nascita e dell’origine ci ricorda che
“etica” significa, innanzitutto, provenienza.
Ovvero la lingua che ci ritroviamo a parlare e a
tradire quotidianamente, quell’incrocio di
mentalità e culture che ci vanno a comporre. «I
fiumi segreti e immemorabili che convergono in me»
li chiamava Borges.
Percorrendo le proposte del festival, viene in
mente di come il teatro ragazzi – se lo si
considera una poetica e non mera categoria
ministeriale – possa appunto essere un “continuo
ragionare attorno alla provenienza”, non da ultimo
la provenienza in quanto “tradizione teatrale”.
Spettacoli quali Sogno di Fontemaggiore Teatro,
Cappuccetto rosso di Michelangelo Campanale, lo
stesso Canto la storia dell’astuto Ulisse di e con
Flavio Albanese e, in qualche misura, Il principe
felice con lieto fine di Principio Attivo Teatro
si aggirano fra le “basi” della presenza scenica e
del metodo attoriale, raggiungono una semplicità
di linguaggio che si fa quasi trasparente, a
svelare le “meccaniche artigianali” che il
linguaggio sostengono e infine proiettano sul
palco. Ritroviamo infatti la commedia dell’arte e
il grammelot, gestualità che stanno a metà strada
fra la danza e l’arte circense, modalità di
narrazione immersiva ma al tempo stesso dialogica,
l’agire puro del corpo nello spazio e nella pelle
dei personaggi. Il tutto a un grado di leggibilità
che verrebbe da definire “da manuale”.



Recuperare uno sguardo bambino, assumere
l’infanzia come principio di creazione teatrale –
lo abbiamo ripetuto da più parti – significa
appunto arrivare a fare della semplicità un
sinonimo di felicità espressiva. Nel migliore dei
casi, raggiungendo una pulizia e un’essenzialità
del proprio stare in scena che unisca le
generazioni nella medesima meraviglia fruitiva.
Nel peggiore, procedere per mera sottrazione,
abbassare i toni e il livello affinché certi
codici e certi intenti o concetti risultino
“comprensibili” anche ai più piccoli. Eppure, non
è detto che nell’abbassamento, nello scarto,
finanche nel semplicismo stesso (purché se ne sia
consapevoli) non vi siano dei germi fecondi e
delle possibilità artistiche. Gli spettacoli
citati fanno uso a volte del dialetto, a volte di
regionalismi e voci per nulla “lavorate” che
avvicinano gli attori agli spettatori invitando i
secondi a non prendere troppo sul serio i primi
(il narratore dell’Odissea di tanto in tanto si
scompone, uscendo dal personaggio e apostrofandoci
con evidente accento), mettono in campo danze e
movimenti di stampo prettamente mimetico e
“sguaiatamente naturalistico” (una delle
danzatrici di Cappuccetto Rosso zompetta qua e là
sul palco a mo’ di capretta), non temono di
ripetere parole e gesti per meglio sottolineare
alcune tinte e situazioni della trama (dove l’uso
del refrain scava il ritmo stesso dello
spettacolo, come in Sogno), imperniano la
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recitazione sul sentimentalismo e sulla commozione
(magari nella salsa dolceamara, o meglio,
lietamente tragica di Il principe felice con lieto
fine).
È un caleidoscopio di mugugni, versolini, risate
anche facili, dialoghi scarni. Il teatro-ragazzi
come lingua minore? Se per “lingua minore”
intendiamo quella capacità di scardinare gerarchie
sintattiche e semantiche, di far vibrare le parole
di risonanze interne, che Deleuze attribuiva a
Kafka e poi per traslato a Carmelo Bene, perché
no? Potrebbe essere una sorta di “laboratorio a
scena aperta” in cui ritrovare, assieme all’abc
della pratica teatrale, anche un principio per la
sua messa in discussione. Un peculiare dialetto
scenico, un particolarissimo idioletto che già nel
pronunciarlo svela la propria natura plurale,
palpitante e composito “meticciato puro”, e duro.



Zanna Bianca (ph:Maurizio Bertoni)

Pathos [L’emozione della pedagogia]. È
un’eterogeneità che spesso ci avvince e ci
sorprende. Riuscendo a farlo per vie che sembrano
tra l’altro totalmente opposte fra loro. Se il
Pollicino di Teatro della Tosse e Teatro del
Piccione (con la regia di Manuela Capece e Davide
Doro) rende il palco un antro oscuro, una sorta di
caverna gelida e spaventosa in cui siamo invitati
a entrare, Zanna Bianca di Luigi D’Elia e
Francesco Niccolini pare invece giocare più sulle
tinte calde, sul recupero della descrizione
naturalistica e paesaggistica, utilizzando la
scena come una tela per dipinti in cui riverberano
colori, precisi aggettivi e nomi propri di piante
e di animali.
Entrambi partono dal vuoto. Simona Gambaro e Paolo
Piano, gli attori di Pollicino, sembrano veramente
minuscole figure nel nulla, mentre lo spazio
teatrale si allunga in lungo e in largo diventando
una prateria sterminata. Non c’è niente, nessuna
scenografia, nessun oggetto o maschera, solo i
corpi e le voci dei protagonisti. E sono proprio
queste ultime, le voci interiori della tormentata
coscienza di due genitori che hanno abbandonato i
loro figli, a essere “sputate” e amplificate nel
vuoto, fino a assumere una densità e una
consistenza granitiche, fino a farsi esse stesse
“scenografia piena”. Anche Luigi D’Elia ha poco
attorno a sé: un fondale e alcuni lupi scolpiti in



ferro che delimitano il suo spazio d’azione. Non
ha bisogno di muoversi molto. O meglio, lo fa nel
piccolo: sono micro-movimenti, gestualità minime e
improvvisi scarti del dettaglio a veicolare la
narrazione. A volte, l’emozione è tutta in uno
scatto di mascella. Altre, la ritroviamo
concentrata in una breve pausa del parlato. In
generale, c’è una rispondenza esatta e
potentissima fra luci, corpo e parola, che
concorrono armonicamente a toccare quelle corde
più sensibili e profonde del sentimento di noi
spettatori.
Si tratta quasi di due diverse idee di teatro a
confronto. Manuela Capece e Davide Doro spingono
il pathos tutto verso l’interiorità. Aprono una
voragine in scena che pare risucchiarci dentro di
sé. Esplorano la coscienza, anzi il rimosso, non
descrivono un bosco, con i suoi alberi e i suoi
sentieri, ma la paura che si ha di quel bosco,
ovvero la “selva” dantesca che è fatta solo di
smarrimento e abbandono. Ci parlano da un fondo,
da una fossa inaccessibile. Infatti, gli attori
sono davanti a noi ma è come se li vedessimo
dall’alto, ci sentiamo di sporgerci dalle nostre
poltroncine per meglio scrutare. Al contrario,
Luigi D’Elia e Francesco Niccolini ci ributtano
contro lo schienale, seppur dolcemente. Per loro
il pathos si risolve in una esteriorità pura e
variopinta. Si concentrano sugli arbusti e sul
fango, scivolano con le parole sul ghiaccio,
raccontano dei colori del cielo e di



un’eccitazione sensuale che si spande nell’aria.
La loro è una vera e propria “drammaturgia della
pelle”. Non della carne, che presuppone già un
dentro, ma scrittura epidermica, testimonianza
amplificata per recettori sensoriali.
Sono comunque domande adulte. Non a caso, non c’è
mai un personaggio bambino in scena. Di fronte
alla fiaba di Pollicino o alla fabula romanzata di
Zanna Bianca, sia Capece/Doro che D’Elia/Niccolini
si chiedono «come parla a me, “grande”, questa
storia? Come mi scuote e mi impressiona?» Il loro
teatro per e con i bambini sta allora tutto nella
condivisione di una “debolezza” (della paura e
dell’angoscia, ma anche del pianto e dell’incanto
“facili”). Nel dismettere i panni dell’adulto, che
si vuole forte e sicuro, senza però scimmiottare
il bambino ma offrendogli uno spaesamento, altro
ed enigmatico eppure comune.
Offrendogli il mistero dell’empatia e
dell’emozione, che è già un principio pedagogico.
Forse l’unico.

Francesco Brusa, Carlotta Tringali

IL DOVERE DELL’ARTISTA AL
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CORAGGIO E LA PAURA DI NOI
SPETTATORI

Il teatro Kismet e il teatro Abeliano si trovano
ai poli opposti della direttrice nord/sud di Bari.
Li collega una tortuosa traiettoria che passa per
il centro cittadino, oppure una strada statale che
– nei nostri spostamenti da uno spettacolo
all’altro – vediamo spesso fitta di ingorghi e di
traffico. Il compito di questi teatri è proprio
anche quello di ricucire certe lontananze, di
installarsi nella periferia per dare vita a una
“particolarità urbana” che non diventi
emarginazione sociale. Ed è appunto sul filo di
tali questioni che il festival Maggio all’infanzia
ragiona e sviluppa le proprie azioni da oltre
vent’anni. Lo fa assumendo l’infanzia come una
prospettiva possibile, sul presente, certo, ma
inevitabilmente anche sul futuro. Lo fa riempiendo
la direttrice nord/sud di una nutrita comunità di
operatori, insegnanti, artisti, bambini e
famiglie, semplici spettatori (ma può uno
spettatore essere veramente semplice o 
semplicemente disinteressato?) che per quattro
giorni si muovono, osservano, si incuriosiscono.

Fra il Kismet e l’Abeliano ci sono quasi sei
chilometri. Fra il palco e la prima fila di
spettatori c’è circa un metro di separazione.
Anzi, ancora meno per Concerto fragile di Casa
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degli Alfieri – Universi sensibili (per la regia
di Antonio Catalano), una delle proposte che apre
la giornata inaugurale del festival. I bambini
sono infatti a strettissimo contatto con le
attrici, a dividerli praticamente solo un fascio
di luce. Sul palco, una sorta di laboratorio o
addirittura di “cucina sonora” fatta di piccoli
oggetti, contenitori, bizzarri strumenti ma
soprattutto di un fondoscena dal chiaro sapore
artigianale e casalingo, dietro il quale i
protagonisti a volte si rintanano per meglio
rimarcare i gesti e le espressioni. Quello di Sara
Bevilacqua e Alessandra Manti è un invito a
scomporre e ricomporre in continuazione il suono e
la sua esemplificazione grafica. Non a caso
all’inizio ci viene chiesto di immaginare il
“rumore di occhi” e vediamo degli occhi finti che
le attrici “indossano” mentre riproducono il suono
di una tale operazione. Poi, metaforicamente, ci
caviamo pure noi gli occhi ed è la volta del
rumore dei pesci, delle stelle, del tempo che
passa e così via, in un piccolo crescendo di
premesse astratte che si traducono però in un
approccio che resta sempre fortemente figurativo.
«A teatro si fa silenzio» dice una maschera del
Kismet prima dell’inizio dello spettacolo. Eppure,
poco dopo la sala viene riempita di stimoli
uditivi. Eppure, la compagnia durante lo
spettacolo cerca ripetutamente la “rumorosa
partecipazione” dei bambini, spingendoli a battere
le mani, a cantare con loro, ad ammiccare ai



propri gesti. Un anno fa – proprio commentando il
festival di Maggio all’infanzia – parlavamo sulla
scorta di Korczak del “diritto del bambino al
rispetto”. Ora, ci pare che questo principio possa
trovare il proprio contrappeso speculare nel
“dovere dell’artista al coraggio”. In quel metro
scarso fra la prima fila e il palco, c’è un
abisso: l’abisso di una radicale distanza, di cui
il teatro sembrerebbe non poter fare a meno per
accadere. Si tratta ovviamente di una distanza che
può essere messa in discussione, sfumata o
annullata, ma che dovrebbe essere presupposta
affinché vi sia innanzitutto una relazione, fra
chi da una parte si assume il rischio di
presentarsi in quanto alterità e chi dall’altra è
così chiamato a un ascolto nel senso più profondo
del termine. Sono, in fondo, le basilari
condizioni per instaurare un qualsivoglia rapporto
pedagogico.
Nell’approccio di Casa degli Alfieri – Universi
sensibili parrebbe esserci invece una certa paura
a instaurare questa distanza, la tendenza a
confondere i piani per timore di non suscitare
l’interesse del bambino. Si porta una ragazzina
del pubblico sul palco, senza poi lasciarle alcuna
autonomia. Ci si esprime a volte a versi e
mugugni, quando la situazione sembrerebbe invece
reclamare il semplice uso delle parole. È un
peccato, dal momento che l’impianto dello
spettacolo, seppur esile (fragile come appunto
esemplificato dal titolo), possiede una carica
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evocativa che guarda agli elementi, a una felice e
rarefatta “intrusione” dei misteri del cosmo
dentro oggetti di carattere domestico. Ma quello
che ne riceviamo infine è uno smussato incanto
verso le “cose primarie” e non, ben più potente e
viscerale, un incanto primario verso le cose,
verso il teatro.

Concerto Fragile

L’artista che si relazioni con un pubblico bambino
ha davanti a sé una spietata sincerità e uno
sguardo in attesa, sospeso, curioso di ciò che
dovrà accadere dopo il buio in sala e nello stesso
tempo pronto a vagare alla ricerca di altri
stimoli più accattivanti. Tutto questo, insieme al
dovere al rispetto del proprio interlocutore e al
dovere al coraggio della messinscena, rende arduo
il compito dell’artista e pregno di



responsabilità, ma, riprendendo le parole di
Chiara Guidi in un’intervista per il festival di
Castelfiorentino di quest’anno, «non bisogna aver
paura delle nostre paure» di fronte ai bambini.
Relazionarsi con questo tipo di pubblico, infatti,
vuol dire innanzitutto essere capaci di superare
ogni tipo di stereotipo che accompagna l’idea
d’infanzia, come quello secondo il quale
esisterebbero temi, considerati tabù, con i quali
essa non debba venire a contatto. Parlare ai
bambini di morte e di violenza, per esempio,
sembra ancora difficile, sebbene essi ne vengano
quotidianamente subissati attraverso i media, che
però non lasciano il tempo dell’elaborazione,
costringendo l’interlocutore a subire immagini e
informazioni che finiscono per perdere il proprio
stesso senso. È per questo, forse, che ascoltare
una storia risulta sempre un’esperienza potente e
impressionante, per i bambini come per gli adulti,
proprio perché il tempo sospeso del racconto
permette di soffermarsi sulle emozioni che
provengono dall’ascolto. Moltissimo teatro ragazzi
sceglie di mettere in scena le fiabe classiche; le
fiabe però non nascono per i bambini, ma arrivano
a loro dopo accurate rivisitazioni e addolcimenti,
attraverso altre strade, e contengono spesso
accadimenti tragici dove tutti quei temi
considerati tabù, di cui prima si parlava, sono
all’ordine del giorno. Quando un artista decide di
mettere in scena una fiaba classica presentandola
nei suoi tratti originali, superando la paura
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delle proprie paure e riconoscendo il valore
formativo e iniziatico della fiaba, che nasce come
faro per accompagnare la crescita, ecco che ci
troviamo di fronte a un’opera di senso.

Pollicino, una fiaba che parla, tra le altre cose,
di abbandono, di paura, di morte è stata la storia
della quale Manuela Capece e Davide Doro della
Compagnia Rodisio hanno curato la regia e la
drammaturgia. I due attori, Simona Gambaro e Paolo
Piano sono stati magistrali protagonisti di un
racconto immersivo che comincia, come tutte le
storie, con un fuoco centrale. Il pubblico non si
ritrova a essere solo spettatore, testimone di una
storia che si svolge inesorabile sotto i propri
occhi, ma è chiamato a una riflessione profonda e
contraddittoria. Il dialogo iniziale dei genitori
di Pollicino non lascia trapelare alcun giudizio
rispetto al loro comportamento: erano poveri, non
potevano sfamare i propri figli e li hanno
abbandonati. All’inizio dello spettacolo I due
attori si rivolgono al pubblico dimostrando
continui sbalzi d’umore: passano dalla gioia al
senso di colpa, alla disperazione, dei lampi
emotivi che ci investono con una luce violenta e
sorridiamo e ridiamo e ripiombiamo nella pena.
Genitori che abbandonano i propri figli al loro
destino, soli, nel buio del bosco, con la propria
paura. Come soli e al buio siamo noi spettatori:
la musica esce dalle casse fortissima, stordisce e
qualche bambino cerca rassicurazione tra le



braccia dei genitori o chiede conferma rispetto
alla finzione di ciò che sta vedendo. L’orchessa,
invece, quasi in un ribaltamento delle certezze
emotive, è una madre premurosa che non può fare a
meno di accoglierti, fa scaldare i sette fratelli,
o meglio, ci fa scaldare, perché è a noi che si
rivolge. Ci fa mangiare bene e ci manda a letto,
sfidando la folle crudeltà del marito, l’Orco. Un
orco ricoperto di pelliccia che potrebbe essere
chiunque e qualsiasi cosa, potrebbe racchiudere
tutte le nostre più intime paure, l’uomo nero,
senza volto, il volto lo conosciamo solo noi. Il
passo è lento, pesante ed è sempre più vicino.
Aspettiamo il momento in cui deciderà di sfondare
la quarta parete e questo accade nel momento
peggiore, quando brandisce un coltellaccio tra le
mani e grugnendo salta da una sedia all’altra
della platea, illuminato a tratti da una luce
stroboscopica, e sembra essere dovunque. La sala
piomba nel terrore. È troppo? Noi sappiamo solo di
aver fatto un percorso, di essere stati tanti
piccoli Pollicino e il nostro coraggio è stato
premiato. A differenza dei media, che non
permettono di metabolizzare le immagini, di porsi
domande su ciò che stiamo guardando, il teatro ha
il potere di farci ancora più paura, ma di
stimolare domande, di entrare in contatto con la
nostra intimità. I due attori, alla fine, si
complimentano con noi per il nostro coraggio,
siamo stati bravi. Ci accompagnano sulla soglia
della storia, siamo usciti e ce l’abbiamo fatta,



rallenta a poco a poco la tensione e festeggiamo
con loro, più forti, più grandi, sotto una pioggia
dorata.

Locandina di Cappuccetto Rosso

Con lo stesso senso del rispetto e del coraggio la
fiaba di Cappuccetto Rosso viene affrontata dal
regista Michelangelo Campanale (coadiuvato dalle
coreografie di Vito Cassano), che già in alcuni
dei suoi precedenti lavori ha dimostrato quanto
per lui sia importante rispettare la verità della
fiaba: conoscere la verità e saperla affrontare è
l’unico modo per crescere. Un lupo, una bambina,
il rosso e il nero, una rosa e un gruppo di
danzatori-acrobati. La messinscena di Campanale è
un vero e proprio show che coinvolge e rapisce, ma
dietro le luci, la musica, le danze frenetiche, si
consuma una delle più ambigue delle fiabe: un lupo
inganna una bambina e la divora. È un lupo
antropomorfizzato quello di Campanale, un uomo



elegante che sa danzare con leggerezza, ma che
alla vista della bambina non sa reprimere i propri
istinti animaleschi. Si rivolge anche a un
pubblico di bambini che nonostante lo abbia visto
braccato da un gruppo di cacciatori e
ripetutamente colpito, ma mai mortalmente, non è
dalla sua parte. Lo riconoscono come il lupo
cattivo delle fiabe al quale spetta, alla fine,
una meritata morte affinché il bene trionfi. È
proprio a questo punto che il lupo ricorda ai
bambini che ucciderlo è inutile, la paura è
inarrestabile e non morirebbe insieme a lui. I
momenti di divertimento e di eccitata allegria
sono tanti e fanno da contrappeso a una storia
della quale cogliamo la verità dolorosa nei
momenti di delicatezza e rallentamento.
Cappuccetto Rosso attraversa il bosco, a passi
lenti, raccogliendo I fiori che il lupo ha messo
lì per lei, una trappola, per condurla sulla
soglia di una casa a lei nota ma che non avrà
nulla di famigliare. Attraverso l’espediente del
ralenty viviamo uno dei momenti più intensi dello
spettacolo: un uscio che si apre e poi si richiude
contiene tutta la disperazione di un evento.
Cappuccetto Rosso è afferrata per le trecce e dopo
non sappiamo più nulla di lei. In quel gesto
violento è racchiuso tutto l’orrore di
quell’esclamazione tanto attesa dai bambini, e
ascoltata sempre con paura ed eccitazione: «è per
mangiarti meglio!». Sebbene tutto avvenga con una
lentezza inesorabile non possiamo far niente per



lei, e quindi per noi, che siamo sempre coinvolti
emotivamente. Non si può cambiare il destino della
fiaba, è lui che opera in noi un mutamento, una
crescita, ma solo se ci viene raccontata la
verità. Campanale non adotta il finale di
Perrault, ma il suo punto di vista è forse ancora
più inquietante: la bambina si salva, ma il lupo
non muore mai, è sempre in agguato. Questa volta
Cappuccetto Rosso ce l’ha fatta, ma domani chissà
…

Francesco Brusa, Nella Califano

QUELLA GIOIA CHE DIVORA LO
SPAZIO. UN FOCUS SU COMPAGNIA

RODISIO

Davide Doro e Manuela Capece (Compagnia Rodisio)
pongono grande attenzione al gesto, alla mimica,
al movimento in scena nei suoi minimi dettagli. Al
Festival Segnali hanno presentato Joy (prodotto da
Elsinor Centro di Produzione Teatrale), uno
spettacolo che cerca di raccontare nemmeno una
situazione, ma uno stato d’animo, una sensazione
impercettibile.
Vi proponiamo un focus su questa proposta, dove a
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una breve recensione dello spettacolo affianchiamo
le parole della compagnia, con cui abbiamo
conversato poco dopo la messa in scena.  

C’è un uomo che ha una sfera in mano, l’accarezza,
la manipola, la dilata, la compatta, ad un certo
punto la sfera immaginaria pulsa e diventa un
cuore vivo agli occhi dello spettatore bambino che
si trova di fronte a Joy di Compagnia Rodisio.
L’uomo danza nello spazio con armonia e precisione
adamantina e, nonostante la sua età, non ci
racconta delle sue primavere, ma dell’essenza del
viaggio che lo ha condotto davanti a noi, sul
palco del Teatro Fontana per il Festival Segnali.
Esplode il suo corpo, si divora lo spazio, lo
abbraccia con una vertigine di ampi movimenti di
braccia veloci, poi trattiene in sé quell’universo
fagocitato cercando di far risuonare quel
carnevale, dentro. L’uomo poi torna bambino e si
confronta con l’assenza del corpo a scuola, in un
sistema che il corpo lo annulla, lo mette a
tacere, lo giudica come fastidioso quando
indomabile ed esuberante, elogia l’immobilità non
come conquista consapevole ma come possibile
spegnimento di una accensione e di un desiderio al
fare, all’andare. La sfera, che prima era gioiosa,
si trasforma in un’esplosione di rabbia come se i
due sentimenti si definissero solo se accostati,
in un orizzonte dialogico dove lo scontro è
finalizzato alla definizione del sé. E da questo
universo mondo che è la costruzione dell’io, si



arriva a spostare lo sguardo al di fuori, alla
natura, al mondo animale, alle piante e ai fiori,
in un esercizio di sguardo che si allontana e
amplia, arrivando a puntare il naso all’insù fino
alle stelle e all’universo al quale rivolgiamo
preghiere, pensieri e interrogazioni capaci di
riguardarci. Uno spettacolo dedicato al pubblico
di bambini a partire dai 3 anni che ha la virtù di
scegliere il linguaggio coreutico, senza paura di
sbagliare o essere frainteso, andando dritti al
corpo dello spettatore ed elargendo solo un
piccolo frammento di racconto tattile ed emotivo:
“Faceva freddo. Ero molto piccolo. E avevo paura.
Mia mamma, senza mai lasciarmi la mano, si abbassò
e raccolse una castagna da terra. Poi mi disse:
“Vedi, questa castagna è magica. Tienila in tasca,
e quando hai paura e ti senti solo, infila la mano
in tasca e stringila forte. Vedrai, andrà tutto
bene”. Ovviamente noi sappiamo che quella castagna
non è magica, ma per una frazione di secondo, ci
crediamo e usciamo dalla sala sereni, dopo aver
attraversato svariate tempeste nel mezzo.

Agnese Doria



Lo spettacolo Caino e Abele di Compagnia Rodisio (ph:M.Zanghellin)

Cosa significa utilizzare il movimento nel teatro-
ragazzi? C’è un “principio di semplicità” che
anima il gesto?

Più che un principio di semplicità, credo che per
noi prevalga un principio di onestà, di necessità,
di modo che il gesto e il movimento non siano
qualcosa di puramente estetico. È quasi una
questione di verità. Esattamente come la parola:
se nel tuo discorso ci sono parole in più,
risultano in eccesso proprio perché non sono
necessarie, vere e oneste.
È indubbio che partire da una storia, che ha un
inizio, uno svolgimento e una fine, possa sembrare
meno difficoltoso per certi aspetti. Perlomeno
come punto di partenza, dopodiché sorge tutta una
serie di complessità sul come far arrivare questa



narrazione al pubblico. Credo che appunto il
“modo” sia la cosa centrale. Quindi non so se
l’assenza di una narrazione complichi o meno le
cose.
Nel caso di Joy, il pensiero che sta alla base
della costruzione dello spettacolo ha seguito una
mia esigenza molto personale, intima, per cui non
sentivo la necessità di raccontare una storia con
uno svolgimento chiaro ma piuttosto di condividere
degli stati d’animo. Quindi, il principio che ho
seguito è stato più quello di dover creare
dell’armonia, laddove la gioia è appunto quella
sensazione di essere in armonia con il resto, con
l’oltre da sé.

Nel caso di Joy ci si rivolge a una fascia d’età
di piccolissimi, dai 3 anni…

Crediamo che più si abbassi l’età, più ci voglia
cura. Qualsiasi scelta in scena dev’essere
supportata da una forte responsabilità, dal colore
alle luci, etc. Questo però non vuol dire che si
debba guardare al bambino piccolo intimoriti dal
fatto che possa capire o non possa capire, che si
debba divertire o non si debba divertire… Noi
tentiamo di allargare quanto più riusciamo la
“forbice delle loro possibilità di visione”:
personalmente penso che un bambino anche molto
piccolo possa seguire senza problemi l’opera o una
storia drammatica, perché hanno strumenti di
rielaborazione molto particolari.



Soprattutto gli spettatori che vanno dai 3 ai 5
anni si muovono nello spazio fra verità e finzione
in maniera molto più agile dei grandi. Hanno molta
più familiarità con l’elemento magico della scena
e quindi puoi prenderti il lusso di proporre delle
visioni anche fortemente complesse e ambigue,
risulta paradossalmente più facile “osare”. Già
con le elementari invece si perde quella capacità
di stare fra il vero e il finto, gli strumenti di
fruizione si avvicinano sempre di più a quelli
degli adulti e subentra la necessità di avere una
struttura, che può essere molto banalmente una
storia o la riconoscibilità dei personaggi
(buono/cattivo, etc.).
Quindi indubbiamente è delicato produrre
spettacoli per questa fascia d’età, ma ci si può
prendere un ampio spettro di libertà di
composizione. Joy in tal senso è una proposta
inusuale: ci sono parti che certamente richiamano
il divertimento o la risata, ma di fondo è uno
spettacolo contemplativo.

Voi lavorate molto anche in Francia. Che
differenze ravvisate, soprattutto rispetto alle
proposte di danza per i ragazzi?

In Italia è da qualche tempo che si è iniziato a
proporre la danza ai bambini, mentre in Francia si
tratta di un processo avviato da molti anni.
Quindi hai un pubblico che, dai bambini ai
genitori, è già abituato al movimento in scena, e



questo succede dalla grande città al piccolo
villaggio di provincia. Ovviamente la Francia e il
Belgio sono un po’ delle eccezioni nel panorama
internazionale, dove il sistema è talmente forte e
avanzato che rende gli spettatori “pronti” e
reattivi, perché è un pubblico fortemente
stimolato da una grande varietà di proposte.

Nello spettacolo ci sono gesti molto vicini alla
pantomima, al mimo, qualcosa che nel panorama
attuale è sempre più raro vedere. Come mai?

Crediamo che sia molto legato al sistema di
formazione e accademia. Non c’è più una formazione
d’attore completa, che contempli anche queste
forme di recitazione. Sempre tornando alla
Francia, gli attori sono spesso anche danzatori e
musicisti. Le nostre accademie sono invece rimaste
a un sistema molto più classico, per cui ci si
specializza rispetto a una o massimo due
competenze. C’è un livello di formazione magari
molto alto che però risulta diviso in settori.
Invece in Francia, Belgio o anche Danimarca ci è
capitato di vedere spettacoli dove gli interpreti,
spesso anche molto giovani, possedevano uno
spettro di linguaggi e abilità pressoché totale.
Noi ci siamo formati come autoditatti, affiancando
durante gli anni ’90 dei maestri come Letizia
Quintavalla, Bruno Stori o Maurizio Bercini, ma
non abbiamo mai frequentato l’accademia. Però ci
sarebbe piaciuto avere una formazione accademica



ma completa, che stimolasse anche uno sviluppo di
curiosità il più possibile vario ed eterogeneo. Al
contrario, questo tipo di completezza la si deve
cercare autonomamente, frequentando seminari,
workshop, etc. che sono il più delle volte a
pagamento per cui per un attore giovane diventa
anche difficoltoso inventarsi il proprio percorso
di “educazione teatrale”.

Francesco Brusa, Rodolfo Sacchettini

ABBOZZI DI PAROLA POETICA. “CARI
CUCCIOLI” DI COMPAGNIA RODISIO

I gesti cadono come fiocchi di neve. Non fanno
rumore sul palco, se non appunto il lieve crepitio
di passi su un manto soffice, l’eco di uno
spostamento d’aria che è accenno, semplicità,
rifinitura costante. Manuela Capece e Davide Doro 
“calzano la scena” come fossero sotto una teca,
tanto viva e a tratti sanguigna è l’intensità
della loro presenza quanto sottile, sul filo della
trasparenza, è l’esilità dei loro movimenti. Al
Teatro Comunale Laura Betti di Casalecchio hanno
presentato in prima nazionale Cari Cuccioli,
spettacolo messo a punto in residenza presso
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l’Espace600 di Grenoble. Nella sala al piano
superiore della struttura teatrale, un reticolo di
carta argentata, ideogrammi e piccoli oggetti
appesi a ricreare un tanabata (tradizione
giapponese per cui le proprie aspirazioni e i
propri desideri vengono affidati
all’imprevedibilità del vento), esito di due
giorni di laboratorio tenuto dalla compagnia con
il giovanissimo pubblico (la produzione è a
partire dai due anni) e genitori. Esito in
perfetta sintonia con quelli che sembrano essere i
presupposti dello spettacolo: dare forma
all’invisibile, chiedersi di che pasta siano fatti
i sogni e adagiarli in un alveo narrativo che ce
ne mostri l’ordito.
Sforzo antropologico di uscita dalle tenebre, con
ritorno all’ignoto. La scena si apre infatti su
una piccola catasta di legno adagiata al limite
del palco. Le braci la illuminano di una fioca
luce, poi uno scoppio, una vampata e nel buio si
leva un potente arzigogolo di fumo. Gli attori
“accorrono” a tenere vive le fiammelle,
approntando una danza soffusa fatta di soffi,
ondeggiamenti di palmi della mano e respiri che si
incrociano. Manuela Capece e Davide Doro sono una
coppia, “cuccioli d’umano” spaesati di fronte
all’oscurità ma consapevoli che la loro unione è
già una forza sufficiente. Il resto sono solo
strumenti: il fuoco per riscaldare la notte,
tavoli, sedie e porte di un’abitazione che i due
non cessano di comporre e organizzare per quasi



tutta la durata dello spettacolo. Fuori c’è
pericolo, c’è il lupo, c’è quel male fiabesco ma
concreto evocato dall’unico momento testuale: una
voce fuori campo che attacca appunto con «c’era
una volta». Ma fuori è anche il non-luogo dove
alla fine si recheranno i protagonisti, uscendo
dalla porta mentre le luci si abbassano.
Come giustamente dice la compagnia, Cari Cuccioli
è un haiku visuale. Brevi e concisi elementi che
formano neanche una narrazione, quanto un’ipotesi
di racconto che si avviluppa su se stesso, poiché
ipotesi e progetto è innanzitutto è la scelta del
vivere assieme rappresentata sul palco. Allo
stesso modo dei poemi giapponesi, i gesti e gli
oggetti che scorrono sulla scena (dei “versi
motori” appunto) traggono sostegno da un’energia
oggettiva, da un principio di composizione interno
al “comporsi di ciò che ci ritroviamo di fronte” 
cosicché anche gli attori vengono “sbalzati
all’indietro”, incarnano non già dei personaggi ma
appunto delle situazioni, abbozzi di parola
poetica e noi li vediamo lontani come su di un
leggio o dentro di una bolla natalizia. Quasi che
alla classica quarta parete se ne aggiungesse una
quinta, una sorta di filtro che rende le immagini
dal palco dei “riflessi”, evocazioni dall’origine.
Come tutte le evocazioni, vive se siamo noi a
chiamarla e a infonderla di senso. Non importa in
che modo: lo sguardo attento degli adulti dalla
platea, gli schiamazzi spontanei dei bambini che
crepitano in sintonia con i “gesti sulla neve”,



pioggia primaverile ad abbattersi fuori sul teatro
di Casalecchio e a rinforzare dentro l’idea di
“focolare” che viene presentata sul palco. Ogni
cosa è illuminata.

Francesco Brusa

FIABE MELANCONICHE DEI NOSTRI
GIORNI TRISTI: SESTA ISTANTANEA

DA SEGNALI

Cari cuccioli di Compagnia Rodisio
Cari cuccioli è uno spettacolo tenero, pieno di
poesia e delicatezza, un haiku che contiene
immagini emozionanti, create con una perfezione
scenica dove ogni elemento è pesato nei minimi
dettagli. Manuela Capece e Davide Doro – fondatori
della compagnia Rodisio, ideatori e interpreti del
lavoro qui presentato – appaiono come figure 
smussate e indefinite dalla fitta nebbia che
accoglie il pubblico appena entra nella sala
teatrale. Rivolto ai bambini dai 2 ai 5 anni,
accompagnati dalle loro famiglie, lo spettacolo
non utilizza parole, ma si affida alla potenza di
immagini visionarie che, intrecciate a una colonna
sonora dai toni fortemente lirici, affascinano
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piccoli e adulti conducendoli al di là del bosco,
in un territorio impalpabile e soffice, un posto
segreto dove vi sono cura e dolcezza. I due
attori  attraverso gesti coreografici e pochi
oggetti che piano piano appaiono dal nulla e si
collocano nello spazio – una finestra, una
poltrona, un materasso, un fuoco acceso, un albero
fiorito, la luna piena – ricreano una casa
essenziale, un ambiente pronto ad accogliere ciò
che verrà, il futuro che cresce. Cari cuccioli
lavora su più livelli interpretativi e intreccia
elementi ripresi dalle fiabe classiche e archetipi
ancestrali: si attraversa il bosco e si bussa alla
porta perché il nuovo è ciò che non si conosce e
che proviene da fuori. Se lo spettacolo per i
bambini può rappresentare un’iniziazione
all’esperienza teatrale, per i genitori è il
racconto della condizione che si attraversa quando
ci si prepara a diventare genitori. La casa è
pronta, il latte è nella tazza, il fuoco è acceso
e si aspetta che la nuova vita, il caro cucciolo,
bussi a quella porta. Il rito è iniziato. (c.t.)

Alan e il mare di Giuliano Scarpinato
Ci sono spettacoli che dividono il pubblico in
maniera netta. O almeno l’impressione, all’uscita,
è che vi siano punti di vista contrapposti.
Raramente capita, come nel caso di Alan e il mare,
ultimo lavoro di Giuliano Scarpinato, che la
spaccatura sia così marcata che si trovino
spettatori in lacrime, perché commossi e altri



paonazzi, perché arrabbiati. Alan e il mare è –
almeno questa la sensazione al debutto a Segnali
di Milano, con un pubblico però solo di adulti e
di addetti ai lavori – uno di quegli spettacoli
che non lascia indifferenti e che pone subito
alcune domande cruciali, anche metodologiche, che
sono poi le domande che riguardano il settore del
teatro ragazzi, ma che in realtà comprendono tutto
il teatro. Dopo il polverone di Mi chiamo Alex e
sono un dinosauro, spettacolo sull’identità
sessuale, Scarpinato, sempre per un pubblico a
partire dai 7-8 anni, sceglie un argomento
altrettanto scottante, come i viaggi tragici dei
tanti stranieri che scappano dalle guerre. Una
provocazione o il desiderio di spingere il teatro
ragazzi dentro le grandi questioni dell’attualità?
Una mossa à la page o “necessaria”?

La prima domanda riguarda dunque la tematica: è
opportuno raccontare a bambini di sette-otto anni
le tragedie degli immigrati che muoiono in mezzo



al mare? Un po’ frettolosamente, a rischio di
ideologia, si può rispondere di sì, basta trovare
la forma giusta (d’altronde Art Spiegelman ha 
raccontato l’olocausto con i fumetti, riuscendoci,
Benigni con il cinema, meno convincente…). E
dunque: qual è la forma giusta? Come si racconta
una tragedia? Lo spettacolo parla di un padre
(Federico Brugnone) che si imbarca con il proprio
figlio a Bodrum per fuggire dai bombardamenti. Una
terribile tempesta colpisce lo scafo e il bambino
muore affogato. La storia si sviluppa dal punto di
vista del padre che, in preda a deliri o sogni o
visioni, mantiene un filo, un dialogo, un rapporto
con il figlio, trasformatosi in una sorta di
pesce. Il padre tenta invano di trascinarlo fuori
dall’acqua, fino a che, in un processo doloroso di
accettazione del lutto, si immerge nelle
profondità marine, alla scoperta di un nuovo
mondo. Ci sono sentimenti di angoscia, di paura,
ma anche molta dolcezza e immaginazione. La
tragedia viene infatti strutturata con le
dinamiche della fiaba. Il figlio – interpretato
dal bravo Michele Degirolamo – sguscia sul
palcoscenico come un pesce fuor d’acqua, e il
pensiero va subito a Colapesce, antichissima
storia siciliana e di tutto il meridione, di cui
esistono decine di varianti (oggi disponibili per
Donzelli con le bellissime immagini di Fabian
Negrin, probabilmente il più bravo e costante
illustratore di fiabe dei nostri anni). E allora
la domanda potrebbe diventare: è opportuno



trasformare una realtà tragica in una fiaba (dai
risvolti tristi in questo caso, ma che contiene in
sé, quasi per statuto, una sorta di “cura”, di
catarsi, di rielaborazione?). Le “fiabe sono
vere”, diceva Italo Calvino, ammonendoci, in un
certo senso, rispetto alle derive più evasive e
inconsistenti. Le fiabe cioè andrebbero prese sul
serio, perché rispondono ad elementi profondi
dell’animo umano. Ma che tipo di processo
educativo si può innescare nella dinamica che
trasforma la realtà in fiaba? Quali i pericoli?
Come si evita la rappresentazione ammiccante e
finzionale, inevitabilmente fallace? La “cura” di
cui è portatrice la fiaba, anche quando parla di
morte, di cosa è fatta? Come evitare la retorica
sentimentale?

Scarpinato ha talento e coraggio, ma sceglie di
camminare su una strada scivolosa e per mantenere
il giusto equilibrio è obbligato ora a togliere,
ora ad aggiungere elementi; è costretto a pigiare
su uno stato emotivo, per ottenere un primo piano
efficace, ma qualcosa sullo sfondo va
inevitabilmente a perdersi. La guerra e l’iniziale
disperazione sono appena accennate e lo spettacolo
si concentra sul rapporto padre e figlio (la
madre, con il velo, è solo un’immagine virtuale,
muta, che sembra vivere ormai in un altro mondo,
una vera alterità nella sua assenza…). La
scenografia è composta da pannelli, organizzati
come fossero le schegge di uno specchio rotto, sui



quali sono proiettate immagini che riscaldano il
clima emotivo, spesso contraddistinto da forti
elementi di pathos e di commozione, e da momenti
ludici. Ad esempio il viaggio verso il mare si
segue sullo schermo in soggettiva, come un
videogioco, con bonus da guadagnare e nemici da
sconfiggere. Qualcuno si lamenta, sostenendo che
trasfigurare questi viaggi disperati con il filtro
del game è una falsificazione o una mancanza di
rispetto. È però vero che, di fronte al pubblico
dei più piccoli, il video gioco è una porta di
ingresso fortissima, una sintesi visiva molto
efficace, che trasmette, metaforicamente, l’idea
di pericolo e di viaggio. Che il viaggio dei
migranti oggi sia l’unico riconducibile in qualche
modo alle narrazioni picaresche è un fatto
evidente e che, anche nella disperazione assoluta,
possa entrare l’avventura, come genere letterario,
lo ha dimostrato Primo Levi con il suo romanzo
forse più bello, La tregua. Il genere
dell’avventura non è il videogame, ma che
nell’immaginario collettivo vi sia stato questo
slittamento è assodato e con questa immagine è
giusto forse fare i conti. Ma è questo –
l’avventura – che si vuole trasmettere? Solo in
piccola parte, perché lo spettacolo è ricco di
tante altre invenzioni ed è costruito con abilità
nella mescolanza di registri e di tecniche, con
una sensibilità tutta contemporanea,
concentrandosi soprattutto sul rapporto padre-
figlio. Forse è addirittura troppo pieno di



elementi, che rischiano di confondere qualche
passaggio e forse, a tratti, è teso a sedurre e a
sorprendere. Ad esempio i tentativi di riportare
“in vita” il figlio, l’idea di una sopravvivenza
oltre la morte (nel ricordo), sono allo stesso
tempo visioni di un uomo impazzito per troppo
dolore, sogni, miraggi, cortocircuiti temporali
tra passato, presente e futuro… La parabola
fiabesca impone in qualche modo una conclusione,
una chiusura, per cui si corre nell’elaborazione
del lutto. In questo caso storia e fiaba stridono
tra loro: da una parte il lutto che ferma tutto,
blocca la storia, fa precipitare lo stato emotivo,
dall’altra la fiaba che deve trovare una
conclusione, far ripartire la vita e che perciò
rischia di apparire una scorciatoia.

La cifra un po’ barocca dello spettacolo può
infastidire, perché per una vicenda del genere ci
si aspetterebbe più sobrietà, così come
apparentemente avviene per altri lavori presenti
al festival Segnali. In realtà lo stile è la forza
dello spettacolo. I due attori, in dialogo con la
scena, riescono a dar vita a un linguaggio vivace
e convincente. La forma è sofisticata ed è
padroneggiata con sicurezza. Certe invenzioni
visive e gestuali non possono che avvicinare la
“storia” al pubblico dei più piccoli. L’intenzione
è chiara. E anche le nuove tecnologie, oltre che
per gusto, vengono utilizzate come “ponti”: si sta
parlando dell’oggi, non dell’Odissea, e questi



stranieri usano gli stessi nostri oggetti.

Più che insistere sulla disperazione della guerra
o su differenze culturali tutto lo spettacolo
punta sulle similitudini. E il dolore di un padre
per la morte del proprio figlio è cosa universale,
propria della natura umana. È come se tutta la
storia volesse concentrarsi su questo aspetto e
quindi paradossalmente subisse un processo di
“normalizzazione”. L’impressione finale è che la
forza di questo lavoro (che ha senz’altro forza)
coincida con il suo stesso limite, cioè
l’ambizione. L’ambizione di camminare sul filo di
tante cose: dei sentimenti dei padri e dei figli,
della cronaca e della fiaba, della politica e
dell’indignazione, dei nuovi media e del nostro
immaginario. È una bella ambizione, che in parte
trova risposta concreta e in parte lascia qualche
dubbio, che vale la pena tenere sospeso. Tra le
altre cose pare un po’ insistito il riferimento al
“caso” mediatico suscitato dalla foto, che ha
fatto il giro del mondo, di Aylan Kurdi, il
piccolo profugo senza vita sulla spiaggia, da cui
lo spettacolo prende spunto. Un riferimento che
forse porta fuori strada. Piuttosto rimane grande
la curiosità delle reazioni che potrebbe avere un
bambino. I bambini sono immersi dentro questa
trasformazione epocale ancor più degli adulti.
Nelle scuole dei più piccoli storie di stranieri
giunti in Italia in modo rocambolesco sono
all’ordine del giorno. Ecco che di fronte a un



richiedente asilo che si incontra per strada un
bambino può chiedere cento cose: chi è? Da dove
viene? Come ha fatto ad arrivare fin qui? In un
certo senso con questo spettacolo è come se si
dicesse che dietro a un’immagine mediatica, dietro
a un volto si può nascondere un grande lutto, un
grande dolore, una storia terribile di
ingiustizia, un essere umano come noi, ma a tutte
le altre domande dovranno rispondere genitori,
insegnanti, educatori. (r.s.)

Mister Green di Elsinor-Vat Teater
Qual è il rapporto dell’uomo contemporaneo con la
natura? È ancora possibile trovare un contatto con
l’ambiente prendendo le distanze dalle
sovrastrutture che la contemporaneità ci impone?
Siamo disposti a ritrovare un dialogo “ecologico”
con la realtà, rinunciando alle comode mediazioni
della modernità? Queste domande sembrano essere al
centro del progetto Mister Green, seconda presenza
internazionale a Segnali, frutto di una
coproduzione di Elsinor con la compagnia estone
Vat Teater. Si tratta di un lavoro dal forte
impatto visivo, con una scenografia fatta di
videoproiezioni che accompagnano un uomo comune
totalmente “urbanizzato” (interpretato da Rauno
Kaibiainen) in un’avventurosa prova di
sopravvivenza, dalla città alla foresta e ritorno.
La sfida per lui sarà affrontare un’intera notte
in mezzo a una natura selvaggia prima di riuscire
a tornare alla civiltà, cercando di compiere

http://www.vatteater.ee/


azioni apparentemente elementari (accendere un
fuoco o allontanare un animale) o di trovare un
complice dialogo con le piante. Imprese in cui,
forse, i ragazzi del pubblico sarebbero ben più
abili dell’adulto che si trovano davanti.
L’interpretazione mette in luce goffaggini e
inadeguatezze, sconfinando a tratti nella
macchietta. Se l’articolazione delle tematiche e
l’apertura di domande proposte dalla drammaturgia
rischiano di restare legate all’evidenza della
pura vicenda, ad accompagnare gli spettatori verso
nuove sollecitazioni è l’uso delle
videoproiezioni: la suggestiva sovrapposizione di
immagini a grande scala e movimenti scenici
avrebbe potuto tuttavia indagare maggiormente le
potenzialità di un’interazione, andando oltre la
definizione di un’ambientazione. Tra scenari
apocalittici e visioni oniriche, la domanda sul
rapporto dell’uomo con la natura può trovare
spazio per sconfinare in un immaginario da
inventare e allargare il suo significato. (f.s.)

Rodolfo Sacchettini, Francesca Serrazzanetti,
Carlotta Tringali


