
IL TEATRO, LA MUSICA, I BAMBINI.
INTERVISTA A COSIMO SEVERO

Dopo Schiaccianoci Swing di Bottega degli apocrifi
(lo abbiamo raccontato qui), per la regia di
Cosimo Severo, abbiamo incontrato il regista per
farci raccontare qualcosa del processo di lavoro.
Ne è venuta fuori una breve conversazione riguardo
i complessi e affascinanti rapporti fra musica e
sguardo teatrale dell’infanzia, che qui
trascriviamo in forma di dichiarazioni (a cura di
Lorenzo Donati).

La musica e i bambini e il teatro-ragazzi
In Schiaccianoci Swing ci concentriamo sul
rapporto fra musica e bambini. Mi chiedo sempre
come fare perché la musica non distragga
dall’aspetto narrativo: la musica sa raccontare
mondi, ma se comincia il ritmo i bambini possono
essere spinti a seguire solo quello,
dimenticandosi di ciò che stanno guardando. Non si
tratta di “mediare” fra musica e racconto: è più
un lavoro per cercare le chiavi che permettano
alla musica di essere racconto. Abbiamo lavorato
molto perché i brani non iniziassero e finissero
tirandosi l’applauso, ma ci accompagnassero
piuttosto da uno stato d’animo all’altro.
C’è un pubblico che non bisogna mai tradire, ed è
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quello dei bambini. Si può fare un brutto
spettacolo per gli adulti – qualche concessione
alla superficialità la posso anche contemplare,
con gli adulti – ma con i bambini questo non deve
accadere. I bambini sono il pubblico più onesto
possibile, e noi dobbiamo essere altrettanto
onesti quando ci rivolgiamo a loro. Per me il
teatro-ragazzi è una forma di rispetto, non un
linguaggio. Si tratta di teatro, non penso che ci
siano differenze negli strumenti linguistici che
utilizzo, la costante è che cerco di sciogliere la
complessità, per renderla immediatamente chiara.
Quando facciamo uno spettacolo non possiamo
pensare solo a noi, il teatro vive di una continua
interlocuzione con gli spettatori, a maggior
ragione se sono bambini.

Schiaccianoci Swing e lo sguardo dell’infanzia nel
processo
Il nostro Schiaccianoci Swing è passato prima
attraverso una costruzione musicale, curata dal
nostro responsabile musicale, il violinista Fabio
Trimigno (in scena nello spettacolo), che ha
iniziato a rielaborare le musiche di Čajkovskij.
Poi con Fabio – che studia da tempo la relazione
fra musica e infanzia attraverso laboratori di
musica d’insieme e percorsi tattili di creazione
musicale in cui sperimenta la possibilità di far
suonare insieme bambini e ragazzi da 4 a 12 anni –
ci siamo domandati in che modo quella musica
potesse “giocare” e arrivare fino ai bambini.



Infine abbiamo lavorato con Stefania Marrone, che
ha dato un occhio sulla costruzione drammaturgica,
cercando di capire se nei vari passaggi ci fossero
coordinate capaci di rimandarci a una storia, che
a sua volta è partita da Hoffmann per trasformarsi
nella storia di una passione (una bambina che
vuole suonare la fisarmonica). A quel punto è
cominciato il rapporto con i bambini, non solo con
le prove aperte ma attraverso laboratori che ci
hanno permesso di rivolgere loro delle domande in
modo diretto e di lasciar emergere le risposte un
po’ alla volta.
Produrre uno spettacolo per adulti non mi fa
lavorare in modo diverso, non si tratta di
linguaggi differenti o di mettere a punto misure
per alleggerire o semplificare, si tratta sempre
di accogliere la complessità e, come dicevamo, di
scioglierla senza semplificarla. Quando si
semplifica si cade nell’errore e si finisce per
fare uno spettacolo per bambini. Ma i bambini sono
più intelligenti! Dalle loro idee dovremmo
imparare e alla mia attrice ho chiesto di
guardarli, di capire come osservano, come
rispondono. Mai scimmiottarli, mai fare le vocine!

Nella musica s’intuisce che qualcosa sta cambiando
Ho chiesto alla musica di non prendersi troppo sul
serio, di giocare con se stessa, di non farsi
protagonista per esserlo davvero, le ho chiesto di
essere umile e di avere autoironia.
Per questo abbiamo scelto di usare nello stesso



spettacolo molteplici arrangiamenti della
partitura di Čajkovskij; e per questo ci siamo
presi la libertà di inserti inaspettati, da
Morricone, al Can Can a Le Cicale.
Ognuno di questi inserti spalanca nuovi mondi:
nella scena dell’arrivo dei topi Morricone da un
lato ti fa sorridere perché non pensavi di
trovarlo lì, e quindi spezza la paura, ma
dall’altro ti apre al western, dunque a uno
spiazzamento che ti rimanda a quegli intensi
momenti prima dello scontro cruciale, dove
l’emozione passa attraverso primissimi piani
amplificati da una musica pontentissima, che ti fa
pensare «Fra un po’ arriva il cattivo» (che poi è
esattamente quello che accade quando nello
spettacolo stanno per arrivare i topi!)
La musica amplifica l’emozione, è vero, ma Sergio
Leone – visto che orami lo abbiamo tirato in ballo
– va oltre la semplice empatia della musica. Così
noi stiamo provando a fare in modo che i
musicisti, che io tratto assolutamente come
attori, lavorino per non essere parte integrante
della musica, ma per essere il personaggio che
suona, che come testo ha quelle note, suonate
proprio in quella maniera. Questo li porta in
alcuni momenti a lavorare in contrasto rispetto a
quanto accade musicalmente, loro ci stanno perché
lo facciamo assieme: dopo ogni replica rimetto in
discussione delle parti dello spettacolo, vanno
trovati dei modi per non sedersi e non
accontentarsi dell’empatia della musica.



La musica è un elemento drammaturgico a tutti gli
effetti in questo spettacolo, e sappiamo che
errori possa portare compiacersi della
drammaturgia, delle parole.
Le parole in scena sono azioni, sono al servizio e
solo per questo preziosissime; la stessa cosa
avviene in Schiaccianoci Swing per la musica.

QUANTO TEATRO C’È NEL TEATRO
RAGAZZI? PRIMA ISTANTANEA DA

MAGGIO ALL’INFANZIA

Maggio all’Infanzia è molto più di un festival, è
un denso momento di ritrovo per un intero
ambiente. Sotto un sole incandescente ma temperato
dalla brezza spinta avanti dal mare, artisti,
operatori e spettatori più o meno giovani si
incontrano attorno a una programmazione fitta di
spettacoli e attività collaterali (dal 18 al 21
maggio 2017). Non è facile, dunque, dare conto di
questa fervida attività, anche perché il ritmo
altissimo porta chi attraversi il festival a
confrontarsi in breve tempo con una pluralità di
linguaggi, di stili, di urgenze tematiche e
modalità di presentazione.
In questa prima istantanea da Bari, allora,
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sperimentiamo un approccio che dai singoli
spettacoli parte e che a essi ritorna, ma tenendo
come bussole alcune istanze generali che possono
forse stimolare un ragionamento più ampio.

Altrove, soprattutto di fronte a quegli spettacoli
che portano temi controversi e che introducono
svolte di semantica non del tutto pacificate, ci
siamo trovati in passato a domandarci se del
teatro venga realmente evidenziata la capacità di
offrire una lente caleidoscopica, complessa e
stratificata.
Tutti gli elementi che lo caratterizzano – la
fruizione collettiva, l’insieme di rituali che lo
rendono un evento di socialità, ma anche la
straordinaria universalità dei linguaggi – sono di
per sé garanti di opportunità di comunicazione
ogni volta nuove, in potenza mai davvero
prevedibili.
Cerchiamo qui di osservare come i primi spettacoli
visti siano aperti a misurarsi con tutto lo
spettro della teatralità.

 

 

Lo Schiaccianoci Swing, immaginato da Cosimo
Severo per la Bottega degli Apocrifi, riesce
davvero a catturare anche i più piccoli,
proponendo un ingegnoso miscuglio di performance
musicale e teatro fisico. La fiaba originaria di
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E.T.A. Hoffmann si tramuta in un lungo sogno
dadaista, riorganizzato in uno spazio ampio e ben
disegnato, con uno schermo di tela e di alluminio,
una poltrona che corre su ruote dove si addormenta
la piccola Marie. Nell’animarsi, i giocattoli
finiscono preda di una sorta di incantesimo che –
e lo si capisce nelle note di contrabbasso,
percussioni, chitarra e violino e nel modo in cui
vengono suonate – minaccia continuamente di
mandarli in mille pezzi. L’attenzione degli
spettatori – una platea gremita nella sala grande
del Kismet – è tenuta da un semplice ma raffinato
gioco di luci e controluci, da un utilizzo ritmico
e però garbato dello spazio, anche aiutato da una
giusta prossemica. In questo tentativo di
transizione di linguaggio (da fiaba a concerto) si
ripensa in maniera originale lo schema
drammaturgico (di Stefania Marrone), si sfruttano
gli strumenti del teatro per guidare anche in
un’appuntita ricerca musicale, che spazia di
genere in genere e finisce per farsi parola.

Per certi versi simile è Biancaneve, la vera
storia, il progetto del Crest che produce un
allestimento di Michelangelo Campanale pronto a
riconsegnare in una nuova veste la figura
complessa di Biancaneve. Il punto di partenza è la
fiaba originale tedesca, ben lontana dalla “messa
in zucchero” di Walt Disney del 1937 (sbeffeggiata
nella prima scena) e invece orbitante in un
universo cupo e poco rassicurante. Qui la matrigna
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vanitosa è prima di tutto una madre, che sceglie
di ripudiare la figlia per il timore che le usurpi
il trono della bellezza. La storia è narrata da
uno dei sette nani, ed è mirabile l’uso della
struttura drammaturgica, divisa in sette racconti
(uno per nano), in grado di regalare al pubblico
gli strumenti per dividere cognitivamente sequenze
e durata del racconto. Il tema della dualità
aspetto esteriore/aspetto interiore (come dire
superficie e profondità) è trattato, insieme a un
fine ragionamento sul potere, con garbo ed
eleganza, anche qui facendo leva sulla sapiente
creazione di uno spazio di “maraviglia”, semplice
ma efficace, come in molte scene curate in passato
da Campanale. Se c’è una piccola resa alla
retorica sta nel messaggio lanciato al giovane
spettatore, che nell’epilogo viene distanziato e
rimesso al sicuro, come se una storia di abbandono
così terribile non potesse davvero riguardarlo. Ma
in un ritmo incalzante ma non forsennato trovano
posto una accanto all’altro comicità e lirismo, si
può parlare di morte e di paura, di cattiveria
umana e di redenzione.

La questione se i mezzi del teatro ricevano o meno
giustizia è materia anche per altri tre lavori
visti in questa prima giornata, messi a punto non
certo con sciatteria, ma in qualche modo legati da
una sorta di compressione delle possibilità.

Quelle ragazze ribelli del Teatro Due Mondi
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sceglie il teatro per ragionare sulla necessità di
opporsi alle «convenzioni, discriminazioni,
stereotipi culturali», espressa da cinque donne,
diverse per provenienza e per momento storico
vissuto. Nelle note si parla di «conferenza
spettacolo»: e in effetti la modalità didattica è
chiara fin da subito, dall’uso dello spazio,
liberato per ospitare solo uno schermo bianco,
dove a volte corrono ombre e sagome. Il resto
dell’azione è un dialogo con la Storia,
apparentemente distaccato, e tuttavia reso più
personale dall’effettiva impersonificazione delle
due con i vari personaggi. Si tratta certo di
simboli più che di personaggi, ma proprio questa
minuzia di rappresentazione (soprattutto
nell’anziana “staffetta” che ricorda gli scampati
pericoli nel passare le informazioni ai
partigiani), pur se temperata con l’ironia, rende
meno chiara l’impostazione generale. L’abbondanza
di esempi, che necessita ogni volta di una
spiegazione da zero del contesto spesso gravida di
termini complessi, finisce per sovraccaricare di
informazioni i piccoli spettatori, senza fornire
loro indicazioni di linguaggio sufficientemente
coerenti. Allora, pur essendo da lodare il
tentativo di approcciare temi complessi, la
Resistenza, le proteste punk delle Pussy Riot e
una crociata individuale contro la segregazione
razziale vengono consegnate all’interno di un
sistema di segni non sufficientemente chiaro, che
tenta di far rientrare nello schema conferenza un



vortice di linguaggi, rischiando di appiattire le
profonde differenze di contesto tra gli esempi
scelti e lasciando l’archetipo “girl power” come
unico appiglio.

L’arco di Atalanta di Luna Comica, in scena alla
Casa di Pulcinella, riprende il tema della «eroina

in mezzo agli eroi» poggiando
sulla scrittura di Gianni Rodari e sul corpo e la
voce di Carla De Girolamo. La trama mitologica che
fa da colonna è già per sé molto densa e ricca di
riferimenti culturali, geografici e tematici. Se
nelle prime sequenze il gesto pulito e la voce
presente dell’attrice riescono a tenere insieme
l’attenzione dello spettatore, è quando da
un’avventura si entra nell’altra che il corpo –
pur esperto nel gestire la centralità del palco –
sembra non bastare più. Il linguaggio della
narrazione finisce per plasmarsi troppo sulle
cadenze dialettali utili a differenziare i
personaggi, dimenticando come le proprietà
trasformative degli oggetti e della figura e il



disegno delle luci possano essere fondamentali
nell’architettura del racconto teatrale. Pur se
solide appaiono certe posture dello scheletro e
certe inflessioni della voce, il ritmo si
appiattisce in una storia troppo ancora ancorata
al respiro della letteratura.

 

Le Manifatture Teatrali Milanesi producono invece
un interessante «kit didattico» attorno al loro
L’arte della menzogna, un monologo scritto da
Valeria Cavalli e da lei diretto con Claudio
Intropido. I destinatari sono gli insegnanti,
sponda per i riceventi primari, gli alunni. Il
tema dell’omosessualità è associato alla
difficoltà di posizionare un’identità complessa
dentro a un mondo che pare organizzare le proprie
conoscenze sul principio di riconoscibilità. Il
generoso lavoro dell’attore, Andrea Robbiano,
consegna al pubblico dai 12 anni in su una
narrazione in prima persona che attraversa il
vissuto di un giovane milanese tormentato – fin
dalla prima adolescenza – da una straordinaria
capacità di mentire, risolta solo nell’ultima
frase, quando Diego riesce a confessare al padre,
severo carabiniere, il suo “peccato originale”. Ma
per farlo dovrà prima vomitare tutte le bugie
accumulate sullo stomaco, una per ogni importante
scelta di vita, dallo sport preferito alla
carriera nell’Arma.
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È dunque interessante, da un punto di vista
drammaturgico, questa sorta di “effetto domino”
che, innescato da una giustapposizione di
compromessi verso una società conformista, srotola
d’un tratto un’intera coscienza. Le perplessità
restano però riguardo alla messa in opera del
linguaggio teatrale. Se il kit didattico è curato
nel dettaglio e disegna uno schema di contatto che
dimostra di conoscere alla perfezione il
destinatario, la scelta di incaricare un solo
attore di un’autobiografia incespica con l’idea di
partenza. La definizione di un’identità complessa
si realizza qui a contatto con altre identità
molto più bidimensionali, proiettando sul lavoro
fisico e vocale un mondo interno che non contempla
a fondo le ragioni di certe chiusure mentali. Se
pur originale è la messa in musica di certi
passaggi dentro una narrazione cantata e suonata
alla chitarra, la catarsi del personaggio –
presentato fin dal principio come fiancheggiatore
degli spettatori che a propria volta chiede
comprensione – resta allora imprigionata dentro la
fatica (emotiva e fisica) del protagonista. Questi
accentra su di sé l’attenzione in una narrazione
fortemente didattica, a tratti a rischio di non
problematizzare a sufficienza il punto di vista
contro il quale quella verità rivelata vorrebbe
ergersi.

 



Sergio Lo Gatto


