
EPICA ETICA ETNICA PATHOS. UN
RACCONTO DA BARI

Epica [La riscoperta del tu]. È Odissea il vero
titolo sotto cui si raccontano le gesta dell’eroe
greco Ulisse? In realtà, l’Odissea è una
catalogazione postuma, un “nome di comodo” che
sorge quando gli infiniti rivoli delle infinite
storie si cristallizzano e si tramandano in
un’opera, che arriva nel tempo fino a noi. Ma
Flavio Albanese ci ricorda subito che Omero forse
non esiste, o meglio, ora (che ce lo siamo
inventato) sì che esiste, ma magari non è mai
esistito. Così, il titolo dello spettacolo, che
significativamente non è “Odissea” ma Canto la
storia dell’astuto Ulisse (una “super-produzione”
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, Teatro
Gioco Vita, Compagnia del Sole), ci suggerisce di
buttar via il libro e provare a recuperare il
carattere orale della storia, la sua natura di
“mormorio collettivo” che va di bocca in bocca e
di orecchio in orecchio, che si perde nella notte
della civiltà ma da quella notte trae linfa,
poiché i personaggi che la popolano sono oscuri a
se stessi e si scoprono narrandosi, sono l’uomo
che per la prima volta contempla la propria ombra,
e le proprie ombre. Ma per farlo ha bisogno delle
muse. E, visto che siamo a teatro, con i ragazzi,
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ecco che le muse diventano i bambini.
L’attore si rivolge infatti a loro direttamente,
come a chiedere “cantami, cantatemi voi delle
gesta di Ulisse, ditemi cosa sapete di lui”. Il
recupero dell’oralità nella narrazione è appunto
la “riscoperta del tu”, di come le storie nascano
dall’ascolto di chi le fruisce ancor più che dalle
parole di chi le racconta. «Ma dai, sì che lo
sappiamo cos’è la guerra di Troia», dice un
bambino dalla fila destra, «gli eroi? Gli eroi
sono forti» urla un altro dal centro, «coraggiosi»
si sente dalla sinistra. Albanese li incalza e li
imbecca, modellando lo sviluppo dello spettacolo e
la propria recitazione sulle loro risposte. Così,
può capitare che si saltino interi passaggi, o che
si rida dell’apparente incoerenza di alcune
vicende, perché ciò che si rincorre in scena non è
l’esattezza della trama o la fedeltà a un testo ma
la convergenza di attore e pubblico verso il
medesimo approccio partecipativo. Verso un
medesimo impeto di ricerca («Fatti non foste a
viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza» è la prima frase che rintocca sul
palco).
Allora il viaggio diventa un viaggio attorno alla
parola e alle sue sfumature («metis» è un concetto
un po’ intraducibile, forse potrebbe essere la
cazzimma), un’esplorazione dei confini del
pensiero e delle possibilità di conoscenza. Epiche
non sono le gesta, epica è l’altezza delle domande
che di volta in volta ci si pone, e che, in



qualche modo, ci conducono ai limiti dell’epica
stessa. Ulisse è infatti l’eroe che fonda la
modernità, rinunciando a essere immortale e
accettando pienamente la propria finitudine.
Spezza il tempo circolare, e ne fa una linea di
cui vivere l’esaurirsi e la decadenza. È da qui
che nasce l’etica, “la scoperta del tu”. Forse è
da qui anche che il mito smette di bastare, e
arriva il teatro.

Tomcat

Etica [Nelle sfumature della libertà]. Quando il
cielo di carta del teatrino – di pirandelliana
memoria – si strappa e compare un buco, gli dei
che fino ad allora avevano guidato e sostenuto le
azioni degli uomini vengono meno; l’uomo è perso,
senza punti di riferimento a cui guardare o dare
colpe; proprio perché diventa libero di scegliere



cosa fare, come agire, quale strada percorrere nel
buio dell’incertezza, nel futuro che avanza tra
dubbi e domande. Quale comportamento tenere di
fronte alla vita che ci mette alla prova
quotidianamente? Come sapere se un’azione che
compiamo sia giusta o sbagliata? Che conseguenze
avrà per me, per il mio prossimo e, più in
generale, per la società? Sono queste domande che
forse il tempo del teatro permette all’uomo di
affrontare (e a quei giovanissimi appena entrati
in fase adolescenziale a cui si rivolge un certo
tipo di spettacoli), perché non contiene in sé la
soluzione, ma propone allo spettatore materiale di
riflessione, facendogli compiere un percorso,
chiedendo ascolto sì, ma non una risposta
immediata: si sedimenta negli occhi e nella mente
di chi sta seduto in platea offrendo nutrimento
per lo spirito. Il giovane uomo (ma più in
generale lo spettatore) – che superati l’innocenza
e il disincanto propri dell’infanzia piomba
sperduto sotto quello strappo nel cielo di carta –
si ritrova nel buio della sala teatrale solo con
la propria coscienza e allo stesso tempo è parte
di una comunità che si pone le stesse domande. Si
compie il rito del teatro:  insieme si vive
un’esperienza che presuppone un ragionamento,
impegno, responsabilità, crescita, empatia; ci si
confronta con quella che chiamiamo etica.
Parte da questa Christian Di Domenico con Mio
fratello rincorre i dinosauri, spettacolo rivolto
agli adolescenti , prodotto da Arditodesio e



tratto dall’omonimo libro edito da Einaudi, in cui
la scelta di tenere un figlio con la sindrome di
down permette e comporta alla famiglia Mazzariol
di vivere l’esperienza unica, difficile e
controversa di confrontarsi continuamente con il
giudizio altrui ma soprattutto con la propria
coscienza. Giacomo Mazzariol, dopo un’infanzia
trascorsa spensieratamente, una volta raggiunta la
fase dell’adolescenza deve far i conti con le
proprie idiosincrasie e capire come non
vergognarsi di Giovanni, il fratello con un
cromosoma in più (e la passione sfrenata per i
dinosauri) su cui il protagonista della storia
riversa paure e incertezze, tenendolo nascosto
agli amici e non difendendolo dallo scherno dei
bulletti del paese. Di Domenico si fa un narratore
dal piglio disincantato, ironico, a tratti forse
si serve di una comicità troppo facile, ma è anche
affilato e pungente, senza offrire fino in fondo
un proprio giudizio, ma impiegando pause di
sospensione che lasciano spazio al giovane
spettatore di essere riempite con un proprio
ragionamento. La voglia di essere invisibile, il
desiderio di non avere un familiare incapace di
badare a se stesso, gli interrogativi su cosa
succederà in futuro e chi si occuperà di Giovanni
e l’urlo quasi ricacciato in gola di “vorrei non
fossi mai nato”, inevitabilmente si scontrano con
le considerazioni del pubblico che a sua volta è
portato a chiedersi quale comportamento avrebbe
tenuto se fosse stato al posto di Giacomo; a



quanto in fondo sia semplice giudicare cosa sia
giusto o sbagliato se quella scelta non ci vede
implicati in prima linea. Il modo scanzonato di
Christian Di Domenico di raccontare come la vita
ci spinga a prendere posizioni su questioni
spinose e dalle mille possibili sfumature (contro
un’ottica binaria e semplificativa di bianco/nero
e giusto/sbagliato dove sempre più spesso la
nostra società sembra dirigersi) ci costringe a
parlare di quell’etica con cui facciamo i conti
per scoprire e relazionarci con l’altro da sé, ma
in primo luogo anche a rispondere a se stessi e
alla propria coscienza.
Se l’aborto in Mio fratello insegue i dinosauri è
solo accennato è invece ben presente nello
spettacolo Tomcat di Bottega Bombardini coprodotto
da Teatro Stabile di Mercadante e Casa del
Contemporaneo, proposto ai ragazzi dai 14 anni. In
un futuro distopico che ricorda la serie tv Black
Mirror gli esseri umani sono sottoposti a degli
screening obbligatori che impediscono a chi abbia
malattie genetiche o malformazioni di svilupparle
o addirittura di nascere. La storia di Jesse,
intrappolata in una gabbia di cristallo – poiché
descritta come “raro soggetto psicopatico” in
questo domani atipico e sottoposta ad analisi che
la trasformano in cavia negandole di crescere
liberamente e di relazionarsi con i suoi coetanei
– si intreccia con la storia del dottor Charlie
che vorrebbe impedire alla moglie di portare
avanti una gravidanza in quanto il feto è affetto



da fibrosi cistica. E allora «la fortuna di essere
liberi, essere passibili di libertà che sembrano
infinite» – come cantavano in Narko’$ i CCCP –
diviene qui solo un ricordo dove la ricerca
scientifica può determinare la vita e non ammette
margini di errore o di diversità, proprio come vi
sembrerebbe incappata Jesse. Se però nello
spettacolo è fin troppo facile schierarsi con la
donna che a tutti i costi vuole dare una
possibilità di vita al suo bambino lottando contro
le leggi e suo marito – verso cui si è portati
invece a sviluppare distanza e repulsione, figura,
la sua, troppo negativamente stereotipata –, nella
società di oggi troviamo quasi una situazione
ribaltata: la legge 194, che permette alla donna
di interrompere volontariamente la gravidanza e
che in questi giorni compie 40 anni dalla sua
entrata in vigore, non gode di ottima salute come
dimostrano inchieste recenti; troppi obiettori di
coscienza e troppi pochi dottori disponibili a
effettuare l’aborto. E allora ci si chiede se
questa distopia proposta nello spettacolo non sia
fuori fuoco per certi punti di vista. Si pone sì
domande etiche importanti Tomcat, soprattutto
rivolgendosi ad adolescenti che si affacciano alla
vita, ma lo fa quasi con la volontà di guidare uno
sguardo, spingendoci a schierarci e non a
domandarci cosa faremmo se.  I confini etici della
ricerca scientifica e umana qui evocati sono nella
realtà ancora più labili, dimostrano come
l’equilibrio tra diritto, obbligo e libertà di



scelta sia scivoloso e impervio, non
semplificabile in stereotipi netti di
buono/cattivo e giusto/sbagliato; servono tante
domande e infinite risposte aperte per instillare
dubbi e perplessità che permettano di far
sviluppare una propria etica negli occhi di chi è
seduto in platea e si sta affacciando alla vita.
Questi giovani spettatori sono i cittadini di
domani e non possono prescindere dalla complessità
del mondo: ci sono innumerevoli sfumature nelle
possibilità di affrontare le difficoltà del nostro
quotidiano e al teatro è affidato il compito di
farle risaltare, diventando terreno aperto allo
scontro e al confronto.

Sogno

Etnica [Una lingua minore?]. Ma questo connubio,
questo insistito “ingorgo” scenico che lega la



responsabilità delle proprie azioni con il mistero
della nascita e dell’origine ci ricorda che
“etica” significa, innanzitutto, provenienza.
Ovvero la lingua che ci ritroviamo a parlare e a
tradire quotidianamente, quell’incrocio di
mentalità e culture che ci vanno a comporre. «I
fiumi segreti e immemorabili che convergono in me»
li chiamava Borges.
Percorrendo le proposte del festival, viene in
mente di come il teatro ragazzi – se lo si
considera una poetica e non mera categoria
ministeriale – possa appunto essere un “continuo
ragionare attorno alla provenienza”, non da ultimo
la provenienza in quanto “tradizione teatrale”.
Spettacoli quali Sogno di Fontemaggiore Teatro,
Cappuccetto rosso di Michelangelo Campanale, lo
stesso Canto la storia dell’astuto Ulisse di e con
Flavio Albanese e, in qualche misura, Il principe
felice con lieto fine di Principio Attivo Teatro
si aggirano fra le “basi” della presenza scenica e
del metodo attoriale, raggiungono una semplicità
di linguaggio che si fa quasi trasparente, a
svelare le “meccaniche artigianali” che il
linguaggio sostengono e infine proiettano sul
palco. Ritroviamo infatti la commedia dell’arte e
il grammelot, gestualità che stanno a metà strada
fra la danza e l’arte circense, modalità di
narrazione immersiva ma al tempo stesso dialogica,
l’agire puro del corpo nello spazio e nella pelle
dei personaggi. Il tutto a un grado di leggibilità
che verrebbe da definire “da manuale”.



Recuperare uno sguardo bambino, assumere
l’infanzia come principio di creazione teatrale –
lo abbiamo ripetuto da più parti – significa
appunto arrivare a fare della semplicità un
sinonimo di felicità espressiva. Nel migliore dei
casi, raggiungendo una pulizia e un’essenzialità
del proprio stare in scena che unisca le
generazioni nella medesima meraviglia fruitiva.
Nel peggiore, procedere per mera sottrazione,
abbassare i toni e il livello affinché certi
codici e certi intenti o concetti risultino
“comprensibili” anche ai più piccoli. Eppure, non
è detto che nell’abbassamento, nello scarto,
finanche nel semplicismo stesso (purché se ne sia
consapevoli) non vi siano dei germi fecondi e
delle possibilità artistiche. Gli spettacoli
citati fanno uso a volte del dialetto, a volte di
regionalismi e voci per nulla “lavorate” che
avvicinano gli attori agli spettatori invitando i
secondi a non prendere troppo sul serio i primi
(il narratore dell’Odissea di tanto in tanto si
scompone, uscendo dal personaggio e apostrofandoci
con evidente accento), mettono in campo danze e
movimenti di stampo prettamente mimetico e
“sguaiatamente naturalistico” (una delle
danzatrici di Cappuccetto Rosso zompetta qua e là
sul palco a mo’ di capretta), non temono di
ripetere parole e gesti per meglio sottolineare
alcune tinte e situazioni della trama (dove l’uso
del refrain scava il ritmo stesso dello
spettacolo, come in Sogno), imperniano la
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recitazione sul sentimentalismo e sulla commozione
(magari nella salsa dolceamara, o meglio,
lietamente tragica di Il principe felice con lieto
fine).
È un caleidoscopio di mugugni, versolini, risate
anche facili, dialoghi scarni. Il teatro-ragazzi
come lingua minore? Se per “lingua minore”
intendiamo quella capacità di scardinare gerarchie
sintattiche e semantiche, di far vibrare le parole
di risonanze interne, che Deleuze attribuiva a
Kafka e poi per traslato a Carmelo Bene, perché
no? Potrebbe essere una sorta di “laboratorio a
scena aperta” in cui ritrovare, assieme all’abc
della pratica teatrale, anche un principio per la
sua messa in discussione. Un peculiare dialetto
scenico, un particolarissimo idioletto che già nel
pronunciarlo svela la propria natura plurale,
palpitante e composito “meticciato puro”, e duro.



Zanna Bianca (ph:Maurizio Bertoni)

Pathos [L’emozione della pedagogia]. È
un’eterogeneità che spesso ci avvince e ci
sorprende. Riuscendo a farlo per vie che sembrano
tra l’altro totalmente opposte fra loro. Se il
Pollicino di Teatro della Tosse e Teatro del
Piccione (con la regia di Manuela Capece e Davide
Doro) rende il palco un antro oscuro, una sorta di
caverna gelida e spaventosa in cui siamo invitati
a entrare, Zanna Bianca di Luigi D’Elia e
Francesco Niccolini pare invece giocare più sulle
tinte calde, sul recupero della descrizione
naturalistica e paesaggistica, utilizzando la
scena come una tela per dipinti in cui riverberano
colori, precisi aggettivi e nomi propri di piante
e di animali.
Entrambi partono dal vuoto. Simona Gambaro e Paolo
Piano, gli attori di Pollicino, sembrano veramente
minuscole figure nel nulla, mentre lo spazio
teatrale si allunga in lungo e in largo diventando
una prateria sterminata. Non c’è niente, nessuna
scenografia, nessun oggetto o maschera, solo i
corpi e le voci dei protagonisti. E sono proprio
queste ultime, le voci interiori della tormentata
coscienza di due genitori che hanno abbandonato i
loro figli, a essere “sputate” e amplificate nel
vuoto, fino a assumere una densità e una
consistenza granitiche, fino a farsi esse stesse
“scenografia piena”. Anche Luigi D’Elia ha poco
attorno a sé: un fondale e alcuni lupi scolpiti in



ferro che delimitano il suo spazio d’azione. Non
ha bisogno di muoversi molto. O meglio, lo fa nel
piccolo: sono micro-movimenti, gestualità minime e
improvvisi scarti del dettaglio a veicolare la
narrazione. A volte, l’emozione è tutta in uno
scatto di mascella. Altre, la ritroviamo
concentrata in una breve pausa del parlato. In
generale, c’è una rispondenza esatta e
potentissima fra luci, corpo e parola, che
concorrono armonicamente a toccare quelle corde
più sensibili e profonde del sentimento di noi
spettatori.
Si tratta quasi di due diverse idee di teatro a
confronto. Manuela Capece e Davide Doro spingono
il pathos tutto verso l’interiorità. Aprono una
voragine in scena che pare risucchiarci dentro di
sé. Esplorano la coscienza, anzi il rimosso, non
descrivono un bosco, con i suoi alberi e i suoi
sentieri, ma la paura che si ha di quel bosco,
ovvero la “selva” dantesca che è fatta solo di
smarrimento e abbandono. Ci parlano da un fondo,
da una fossa inaccessibile. Infatti, gli attori
sono davanti a noi ma è come se li vedessimo
dall’alto, ci sentiamo di sporgerci dalle nostre
poltroncine per meglio scrutare. Al contrario,
Luigi D’Elia e Francesco Niccolini ci ributtano
contro lo schienale, seppur dolcemente. Per loro
il pathos si risolve in una esteriorità pura e
variopinta. Si concentrano sugli arbusti e sul
fango, scivolano con le parole sul ghiaccio,
raccontano dei colori del cielo e di



un’eccitazione sensuale che si spande nell’aria.
La loro è una vera e propria “drammaturgia della
pelle”. Non della carne, che presuppone già un
dentro, ma scrittura epidermica, testimonianza
amplificata per recettori sensoriali.
Sono comunque domande adulte. Non a caso, non c’è
mai un personaggio bambino in scena. Di fronte
alla fiaba di Pollicino o alla fabula romanzata di
Zanna Bianca, sia Capece/Doro che D’Elia/Niccolini
si chiedono «come parla a me, “grande”, questa
storia? Come mi scuote e mi impressiona?» Il loro
teatro per e con i bambini sta allora tutto nella
condivisione di una “debolezza” (della paura e
dell’angoscia, ma anche del pianto e dell’incanto
“facili”). Nel dismettere i panni dell’adulto, che
si vuole forte e sicuro, senza però scimmiottare
il bambino ma offrendogli uno spaesamento, altro
ed enigmatico eppure comune.
Offrendogli il mistero dell’empatia e
dell’emozione, che è già un principio pedagogico.
Forse l’unico.

Francesco Brusa, Carlotta Tringali


