
LA DRAMMATURGIA DEL CORPO
UN’INCHIESTA DA MAGGIO

ALL’INFANZIA

La corporeità è oggi uno dei temi più discussi nel
dibattito pubblico e, allo stesso tempo, uno dei
grandi rimossi della contemporaneità. Di certo,
pare che il teatro non possa non affrontare la
questione, costruendosi da sempre sul gesto e sul
movimento, sulla mimica facciale e sulla presenza
ed espressività dell’attore.

Molti degli spettacoli che abbiamo osservato alla
ventunesima edizione di Maggio all’Infanzia
ponevano proprio questo elemento al centro della
loro pratica scenica, andando a comporre quella
che per noi era una vera e propria “drammaturgia
del corpo” dell’attore nello spazio. Abbiamo
allora realizzato una breve inchiesta, chiedendo
ad alcuni degli artisti presenti quali messaggi e
quali intenzioni vengono veicolate dalla
corporeità, in che modo la narrazione procede
anche attraverso la “carne”, la voce e i gesti di
chi è sul palco. Ne è uscita una mini-serie di
videointerviste in cui troverete, oltre alle
risposte degli intervistati, anche stralci degli
spettacoli e riprese dai momenti del festival:
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#1 – Luigi D’Elia, a partire dallo
spettacolo Zanna Bianca

#2 – Alessia Candido e Miriam Costamagna
(BIBOteatro), a partire dallo spettacolo
Scarpette rosse di Emanuele Aldrovandi

#3 – Beatrice Ripoli ed Enrico De Meo, a
partire dallo spettacolo Sogno di
Fontemaggiore Teatro

#4 – Vito Cassano (Eleina D), a partire
dallo spettacolo Cappuccetto Rosso di
Michelangelo Campanale

interviste a cura di Francesco Brusa, Nella
Califano e Carlotta Tringali

riprese: Francesco Brusa, montaggio: Carlotta
Tringali

 

I BAMBINI E LA VERITÀ DEL
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TEATRO. INTERVISTA A TERESA
LUDOVICO

Dal 17 maggio 2018 al 20 si svolge fra Bari e
Matera la ventunesima edizione di Maggio
all’infanzia, una delle rassegne più auterevoli
nel panorama del teatro ragazzi. Abbiamo
incontrato la sua direttrice Teresa Ludovico, del
Teatro Kismet, storica realtà che produce il
festival. Con lei abbiamo discusso del programma e
degli intenti che lo muovono.

Ci può presentare questa edizione di Maggio
all’infanzia?

Si tratta di un’edizione particolare, siamo alla
ventunesima, ormai siamo diventati adulti! Ho
scelto un concetto guida per muovermi nel
labirinto del festival: cammina cammina. Mettersi
in cammino perché siamo sempre nel mondo della
fiaba, dell’archetipo, perché parliamo d’infanzia
e i bambini sono destinati a fare un lungo
cammino. Cammina cammina perché gli operatori e le
compagnie fanno un lungo viaggio per raggiungerci:
noi siamo nel profondo sud! Il festival stesso si
è spostato in altri luoghi, prima di tutto già da
tempo ha creato un ponte con Matera, una città che
amiamo molto e alla quale ci sentiamo molto legati
per diverse ragioni; anche in previsione del 2019,
Matera capitale europea della cultura, sembrava
interessante dialogare con questa città.
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Un’edizione particolare del Maggio all’Infanzia,
dunque, che andrà quasi ad anticipare quello che
faremo nel 2019. La seconda novità è che abbiamo
introdotto anche delle compagnie internazionali
perché, volendo dialogare con Matera, ci è
sembrato interessante coinvolgere degli artisti di
altri Paesi, altro concetto guida del cammina
cammina…

Il motto cammina cammina ha orientato anche la
scelta degli spettacoli?

Il criterio importante quando si scelgono gli
spettacoli è la qualità. Ovviamente non è
possibile imbattersi ogni anno in dei capolavori
perché gli spettacoli sono delle creature vive e
gli artisti sono persone che cercano. A volte,
anche compagnie che da anni ricercano sul tema
dell’infanzia possono avere proposte più fragili.
L’ambizione del festival, però, non è sempre
quella di presentare spettacoli perfetti, ma
lavori che abbiano qualcosa di vivo, delle
domande, delle necessità. Possono essere proposte
compiute o ancora alla ricerca di una strada per
definirsi, ci arrivano molti lavori a metà del
cammino, abbiamo moltissime prime e spesso non
vediamo il prodotto già confezionato, cerchiamo
quei percorsi che intercettino un’infanzia in
movimento e che non si accontentino di un’idea
astratta della crescita. La differenza è proprio
tra chi ha solamente un’idea dell’infanzia e chi



invece si pone per davvero in contatto con essa.
Ci sono, tra le altre cose, le grandi fiabe
scritte e ripensate per i bambini, la sfida di
ogni compagnia consiste nel cercare di utilizzare
un linguaggio consono ai bambini di oggi. È molto
interessante il Pollicino del Teatro della Tosse,
che affronta la paura del distacco; o anche
Scarpette Rosse di Biboteatro su testo di Emanuele
Aldrovandi, uno spettacolo che ho scelto perché mi
piaceva l’idea di vedere come un giovane
drammaturgo potesse affrontare per la prima volta
un testo dedicato all’infanzia. Secondo la sua
lettura sono già le scarpe la strada da percorrere
per diventare grandi. Un’altra fiaba presente
nella vetrina di Bari è il Cappuccetto Rosso di
Michelangelo Campanale dove il vero protagonista è
il lupo, un lupo che non vince ma che non muore
nemmeno. Lo spettacolo è quasi senza parole e il
regista ha lavorato con attori, acrobati e
danzatori pugliesi. Un secondo tema è quello del
rapporto con la musica che ritroviamo ne I
Musicanti di Brema, uno spettacolo-concerto di
Fabrizio Pallara molto stimolante per i bambini e
in Concerto Fragile di Antonio Catalano, una
proposta dedicata ai piccolissimi in cui gli
oggetti quotidiani, messi in relazione con la
natura, sono sempre al centro della scena.
In programma troviamo anche spettacoli ispirati a
grandi romanzi di formazione: Zanna Bianca di
Luigi D’Elia e Francesco Niccolini, un viaggio
nella foresta che faremo, insieme, attraverso gli



occhi di un piccolo lupetto, Le nuove avventure di
Bruno lo zozzo, ispirato al romanzo di Simona
Frasca, una storia d’amore del Granteatrino
proposto con il linguaggio dei burattini e Mio
fratello rincorre i dinosauri con Christian Di
Domenico, un narratore eccellente. In Molsa della
compagnia Thomas Noone Dance, ispirato all’omonimo
libro di David Cirici, sulla scena dei danzatori
muovono delle marionette abbastanza grandi,
mettendo in scena la storia di un bambino e del
suo cane separati dalla guerra e che alla fine si
rincontreranno. La casa del contemporaneo, invece,
porta un testo che di solito propone agli adulti,
TomCat, in cui si racconta lo stato d’animo di una
ragazzina che sente di essere trattata come una
cavia. Tra le “grandi narrazioni” c’è poi uno
spettacolo di Flavio Albanese, Canto la storia
dell’astuto Ulisse in cui delle sagome molto
belle, realizzate da Lele Luzzati, dialogano con
le ombre in un misto di linguaggi che prevede
anche la narrazione. Questo è quello che accadrà
nella vetrina di Bari. A Matera, invece, una città
priva di teatri, è stato necessario ospitare
spettacoli più agili come come quello del Circo El
Grito, una compagnia di circo contemporaneo molto
interessante.



Prima parlava dell’infanzia in movimento, un
concetto molto affascinante. Come si intercetta?
Quali sono le occasioni, i luoghi, dal punto di
vista del teatro ma anche della nostra società in
generale, per mettersi in ascolto dell’infanzia e
capire quali sono le sue domande, i suoi dubbi?

Un’altra caratteristica di questo festival è che
oltre alla vetrina ci sono tanti altri spettacoli
in tanti altri luoghi e tante altre occasioni per
intercettare questa infanzia in movimento. La
caratteristica del teatro per l’infanzia, a
differenza di quello per gli adulti, è che il
bambino non sceglie di andare a teatro, ma c’è
qualcuno che è intermediario. Noi cerchiamo tutto
l’anno, e anche durante il festival, di coltivare
dei rapporti speciali con chi può portare i
bambini a teatro. Prima di tutto le insegnanti. Il
festival prevede infatti sia spettacoli
pomeridiani che matinée, per permettere alle



insegnanti di portare i bambini. Chi muove questa
infanzia sono appunto i genitori e le insegnanti e
per le queste ultime cerchiamo tutto l’anno di
costruire dei percorsi di visione attraverso il
grande sostegno della Casa dello spettatore con
Giorgio Testa e i suoi bravissimi collaboratori.
Ogni anno attraverso questo percorso di formazione
chiamato Esplorazioni cerchiamo di accrescere
nelle insegnanti una maggiore consapevolezza del
mondo dell’infanzia, ponendoci domande per noi
fondamentali: come guardare uno spettacolo
destinato ai bambini? Che caratteristiche ha? Come
leggere uno spettacolo da sottoporre ai bambini? E
abbiamo un gruppo veramente nutrito: sia pugliese
che anche campano, perché anche il Teatro delle
Nuvole (che fa parte della Fondazione SAT) fa
anche un grandissimo lavoro. Saranno presenti al
festival le insegnanti di Napoli, che durante
l’anno hanno frequentato i corsi della Casa dello
Spettatore e che quindi possiedono già una propria
pratica di visione. Si diventa in qualche modo
“complici”: gli insegnanti non subiscono più
passivamente delle scelte ma ne sono partecipi in
tutto e per tutto. Questo è un obiettivo che si
sta cercando di raggiungere passo dopo passo.
Infatti, quando trent’anni fa il Kismet ha
iniziato il proprio percorso legato al teatro
ragazzi fin sa subito abbiamo coinvolto gli
insegnanti attraverso laboratori a loro dedicati.
All’epoca si trattava veramente di iniziative
insolite. Con gli anni però si è formata un’intera



generazione di insegnanti che è diventata una
generazione di veri e propri attivisti, creando
associazioni come “Educhiamoci alla pace”. Ora,
tutti questi insegnanti sono andati in pensione e
noi qualche tempo fa ci siamo trovati nel bel
mezzo di un passaggio generazionale senza sapere
più con chi dialogare. Tant’è che c’è stato anche
un grande calo di scuole che si interessavano al
teatro ragazzi. Ecco che abbiamo dovuto reiniziare
tutto da capo: ci siamo rimessi in movimento e
abbiamo iniziato questo percorso con la Casa dello
Spettatore, per ristabilire un contatto con chi
lavora nel campo dell’educazione.
Quindi è chiaro che l’insegnante è un
intermediario fondamentale. Dall’altra parte ci
sono i genitori, che cerchiamo di intercettare in
vari modi. Durante ogni spettacolo destinato alle
famiglie, per esempio, realizziamo spesso nel
foyer eventi, magari piccoli laboratori, che
abbiano a che fare con il tema dello spettacolo,
cercando di coinvolgere bambini e genitori.
Insomma, se vogliamo che questa generazione di
“piccoli” entri in relazione con il linguaggio del
teatro occorre preparare la strada. Non è
sufficiente “prenderli” e metterli a guardare
un’opera dal vivo senza alcuna preparazione. Tra
l’altro la grande questione del teatro oggi è che
i bambini sono molto abituati all’uso del
cellulare, dell’i-pad, etc. sin da quando hanno
pochissimi mesi di vita, per cui sono propensi a
distrarsi facilmente. Quindi noi come operatori



del settore abbiamo il compito di “conquistarli”,
inventandoci delle modalità inedite di “teatro
vivo”.

Da questo punto di vista, il contesto pugliese ti
pare un “terreno fertile”?

Io penso che il teatro Kismet, proprio perché è
una delle realtà teatrali più vecchie di tutto il
meridione e d’Italia a lavorare attorno alle
domande del bambino, in Puglia abbia fatto scuola.
È quindi bello vedere come dall’esperienza del
Kismet siano fiorite tantissime compagnie, che
hanno fatto proprie le nostre modalità di
relazione e coinvolgimento. Adesso esistono anche
altri festival che si sono generati per
“gemmazione” e che creano una molteplicità di
occasioni d’incontro in tutta la regione, non solo
da noi a Bari come poteva essere una volta. Ci



sono insomma una miriade di attività che pongono
grandissima attenzione all’infanzia, quindi i
bambini sempre e ovunque, o la mattina attraverso
i programmi scolastici o le domeniche pomeridiane
o durante tutte le feste comandate, hanno
l’occasione di praticare il linguaggio del teatro
sia come spettatori che come partecipanti attivi,
visto che tutti noi proponiamo corsi di ogni tipo
dagli 0 anni fino all’adolescenza.
Tra l’altro il 13 maggio abbiamo realizzato
Unduetrè/La cicogna naturale, una giornata
particolare che abbiamo dedicato ai piccolissimi
che ha coinvolto oltre ai bambini anche tutte le
famiglie. Abbiamo offerto dunque la possibilità di
trascorrere una giornata intera con laboratori di
arte, musica, teatro, letture con momenti di
confronto, riflessioni sulla genitorialità e
l’educazione, di attraversare una molteplicità di
domande legate all’infanzia e di farlo insieme.
Il 15 maggio abbiamo costruito un grande corteo di
apertura, che ha attraversato le vie della città
dedicato ai “Mostri marini” con la partecipazione
di 500 bambini che hanno sfilato in centro. Fra
questi ultimi, circa un centinaio provenivano da
scuole materne. Capite bene come dietro al
festival ci sia un lavoro che si sviluppa lungo il
corso di tutto l’anno, che lo rende un momento di
grande coinvolgimento e di festa collettiva per la
città intera (processo che stiamo cercando di
portare anche a Matera). L’idea non è dunque
quella di una vetrina, ma è una concezione più



ampia che viene nutrita in ogni momento con varie
iniziative che hanno nel Maggio la propria
conclusione.
In fondo, questi 500 bambini che ne sanno del
Maggio all’infanzia. Sanno che per tutto l’anno
preparano qualcosa che ha un suo compimento,
dopodiché andranno a teatro. Assoceranno dunque il
lavoro prolungato con quello che gli spettacoli
che verranno a vedere, creando una specie di
continuum e facendo del festival anche un
risultato del loro lavoro.

Parlava della necessità di dover coinvolgere
spettatori – i bambini – abituati a modalità di
fruizione sempre più rapide e veloci. Forse una
chiave sta nell’ironia e nel divertimento, che ci
sembrano centrali nel Teatro Ragazzi. Ma come
evitare che scadano in mero intrattenimento?

Io penso che dipenda unicamente dalla
professionalità degli artisti che lo praticano. Un
buon artista è una persona con delle competenze,



che è in contatto con il mondo e ha specifiche
missioni: io faccio l’artista perché, in qualche
modo, voglio testimoniare il mio sguardo sul mondo
di oggi. Abbiamo una grande responsabilità quando
facciamo spettacoli per bambini, perché i bambini
sono gli uomini, le donne e i cittadini del
futuro. Quindi il divertimento è una condizione:
quando si va a vedere qualcosa ci si predispone
già a uno stato di godimento, io vado a teatro
perché voglio avere il piacere dell’incontro. Come
ne uscirò da questo incontro non lo posso sapere e
quelli che dicono a prescindere “io lo faccio per
divertire” indicano già qualcosa di stereotipato;
cosa significa far divertire qualcuno? Parliamo di
idea del divertimento. Il teatro è qualcosa che
accade lì, c’è un artista – una persona che ha
passione per quello che sta facendo, che si
impegna quotidianamente e che è consapevole dei
propri mezzi – c’è una storia da raccontare, un
linguaggio specifico, e c’è un’attenzione
particolare verso chi fruisce lo spettacolo.
Dovendo parlare di un pubblico bambino credo che
il linguaggio della semplicità, del rigore e della
perfezione sia importante: bisogna utilizzare in
maniera chiara e precisa i simboli, perché quando
ci rivolgiamo ai bambini noi contattiamo degli
archetipi che, se confusi e mal gestiti, possono
fare male; ogni elemento muove qualcosa. Di fronte
alla confusione il bambino si distrae e quindi
qualcosa non sta funzionando. Ho visto centinaia
di spettacoli e mi sono fatta questa idea: non



esiste un pubblico “difficile”, esiste un pubblico
che non è abituato. Però se uno spettacolo è ben
costruito nella sua semplicità, nel suo rigore,
nella sua autenticità, funziona, è recepito e
accolto; ciò che accade sulla scena deve essere
autentico, non deve essere una presa in giro, non
deve essere infantile, bambinesco: se tutto questo
c’è, anche il bambino c’è, l’aura tra il bambino
che è lì e l’artista che è dall’altra parte è un
filo vero. Loro sono animaletti, nel senso buono
della parola: quando c’è qualcosa di vivo lo
acchiappano. La nostra responsabilità è di
metterli nelle giuste condizioni.

Ritornando al concetto del buon artista, che
esprimendosi in maniera autentica rende lo
spettacolo vivo e quindi capace di catturare il
pubblico, pensiamo ai suoi spettacoli tout public.
Si può dunque realizzare uno spettacolo “per”
bambini e ragazzi ma che, pur tenendo conto del
proprio destinatario principale, possa arrivare a
un pubblico di tutte le età?

Uno spettacolo fatto bene è uno spettacolo per
tutti. I francesi dicono tout public, in realtà
noi diciamo per tutti. Come dovrebbe essere. Uno
spettacolo di Peter Brook, per esempio, è
veramente uno spettacolo per tutti. Verso la metà
del suo percorso lui invitava i bambini alle prove
perché li considerava gli unici in grado di
restituire agli attori la verità su quello che



stavano facendo. Se lo spettacolo reggeva la
comicità del bambino funzionava; a lui non
interessava invitare gli intellettuali, per me
capire questo è stata una grande lezione. Il
bambino è lì e sei tu a dovere entrare in
relazione. Inoltre Brook ha sempre utilizzato la
semplicità: una cosa semplice non è una cosa
banale, ma chiara; la cosa importante è costruire
i livelli. L’ultima produzione che abbiamo
realizzato in Giappone, Pinocchio, è uno
spettacolo stratificato che a Tokio viene proposto
sia la mattina per le scuole che la sera con un
pubblico esclusivamente adulto.
In Italia tendiamo a sezionare molto (teatro
ragazzi, teatro infanzia)… Certo i destinatari
devono essere individuati e infatti uno spettacolo
per adulti di un certo tipo forse non è sempre il
caso di proporlo a un bambino. Il tema della
morte, per esempio, si può affrontare con i
bambini, ma attraverso un linguaggio consono,
piuttosto che sottoporli a qualcosa di violento o
feroce. La differenza sta nel tipo di linguaggio
che si utilizza per portare in scena una storia
universale. Quindi uno spettacolo per tutto il
pubblico è quello in cui si propone una grande
storia costruita su vari livelli: il bambino ne
coglie un primo (noi lo sappiamo, le grandi storie
hanno ampia profondità), ma anche l’intellettuale,
se fa uno sforzo, può trovare in uno spettacolo
come Pinocchio delle domande, degli stimoli,
insomma qualcosa che abbia a che fare con un



momento della propria vita.

Francesco Brusa, Nella Califano, Carlotta
Tringali 

QUELLA GIOIA CHE DIVORA LO
SPAZIO. UN FOCUS SU COMPAGNIA

RODISIO

Davide Doro e Manuela Capece (Compagnia Rodisio)
pongono grande attenzione al gesto, alla mimica,
al movimento in scena nei suoi minimi dettagli. Al
Festival Segnali hanno presentato Joy (prodotto da
Elsinor Centro di Produzione Teatrale), uno
spettacolo che cerca di raccontare nemmeno una
situazione, ma uno stato d’animo, una sensazione
impercettibile.
Vi proponiamo un focus su questa proposta, dove a
una breve recensione dello spettacolo affianchiamo
le parole della compagnia, con cui abbiamo
conversato poco dopo la messa in scena.  

C’è un uomo che ha una sfera in mano, l’accarezza,
la manipola, la dilata, la compatta, ad un certo
punto la sfera immaginaria pulsa e diventa un
cuore vivo agli occhi dello spettatore bambino che
si trova di fronte a Joy di Compagnia Rodisio.
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L’uomo danza nello spazio con armonia e precisione
adamantina e, nonostante la sua età, non ci
racconta delle sue primavere, ma dell’essenza del
viaggio che lo ha condotto davanti a noi, sul
palco del Teatro Fontana per il Festival Segnali.
Esplode il suo corpo, si divora lo spazio, lo
abbraccia con una vertigine di ampi movimenti di
braccia veloci, poi trattiene in sé quell’universo
fagocitato cercando di far risuonare quel
carnevale, dentro. L’uomo poi torna bambino e si
confronta con l’assenza del corpo a scuola, in un
sistema che il corpo lo annulla, lo mette a
tacere, lo giudica come fastidioso quando
indomabile ed esuberante, elogia l’immobilità non
come conquista consapevole ma come possibile
spegnimento di una accensione e di un desiderio al
fare, all’andare. La sfera, che prima era gioiosa,
si trasforma in un’esplosione di rabbia come se i
due sentimenti si definissero solo se accostati,
in un orizzonte dialogico dove lo scontro è
finalizzato alla definizione del sé. E da questo
universo mondo che è la costruzione dell’io, si
arriva a spostare lo sguardo al di fuori, alla
natura, al mondo animale, alle piante e ai fiori,
in un esercizio di sguardo che si allontana e
amplia, arrivando a puntare il naso all’insù fino
alle stelle e all’universo al quale rivolgiamo
preghiere, pensieri e interrogazioni capaci di
riguardarci. Uno spettacolo dedicato al pubblico
di bambini a partire dai 3 anni che ha la virtù di
scegliere il linguaggio coreutico, senza paura di



sbagliare o essere frainteso, andando dritti al
corpo dello spettatore ed elargendo solo un
piccolo frammento di racconto tattile ed emotivo:
“Faceva freddo. Ero molto piccolo. E avevo paura.
Mia mamma, senza mai lasciarmi la mano, si abbassò
e raccolse una castagna da terra. Poi mi disse:
“Vedi, questa castagna è magica. Tienila in tasca,
e quando hai paura e ti senti solo, infila la mano
in tasca e stringila forte. Vedrai, andrà tutto
bene”. Ovviamente noi sappiamo che quella castagna
non è magica, ma per una frazione di secondo, ci
crediamo e usciamo dalla sala sereni, dopo aver
attraversato svariate tempeste nel mezzo.

Agnese Doria

Lo spettacolo Caino e Abele di Compagnia Rodisio (ph:M.Zanghellin)

Cosa significa utilizzare il movimento nel teatro-
ragazzi? C’è un “principio di semplicità” che



anima il gesto?

Più che un principio di semplicità, credo che per
noi prevalga un principio di onestà, di necessità,
di modo che il gesto e il movimento non siano
qualcosa di puramente estetico. È quasi una
questione di verità. Esattamente come la parola:
se nel tuo discorso ci sono parole in più,
risultano in eccesso proprio perché non sono
necessarie, vere e oneste.
È indubbio che partire da una storia, che ha un
inizio, uno svolgimento e una fine, possa sembrare
meno difficoltoso per certi aspetti. Perlomeno
come punto di partenza, dopodiché sorge tutta una
serie di complessità sul come far arrivare questa
narrazione al pubblico. Credo che appunto il
“modo” sia la cosa centrale. Quindi non so se
l’assenza di una narrazione complichi o meno le
cose.
Nel caso di Joy, il pensiero che sta alla base
della costruzione dello spettacolo ha seguito una
mia esigenza molto personale, intima, per cui non
sentivo la necessità di raccontare una storia con
uno svolgimento chiaro ma piuttosto di condividere
degli stati d’animo. Quindi, il principio che ho
seguito è stato più quello di dover creare
dell’armonia, laddove la gioia è appunto quella
sensazione di essere in armonia con il resto, con
l’oltre da sé.

Nel caso di Joy ci si rivolge a una fascia d’età



di piccolissimi, dai 3 anni…

Crediamo che più si abbassi l’età, più ci voglia
cura. Qualsiasi scelta in scena dev’essere
supportata da una forte responsabilità, dal colore
alle luci, etc. Questo però non vuol dire che si
debba guardare al bambino piccolo intimoriti dal
fatto che possa capire o non possa capire, che si
debba divertire o non si debba divertire… Noi
tentiamo di allargare quanto più riusciamo la
“forbice delle loro possibilità di visione”:
personalmente penso che un bambino anche molto
piccolo possa seguire senza problemi l’opera o una
storia drammatica, perché hanno strumenti di
rielaborazione molto particolari.
Soprattutto gli spettatori che vanno dai 3 ai 5
anni si muovono nello spazio fra verità e finzione
in maniera molto più agile dei grandi. Hanno molta
più familiarità con l’elemento magico della scena
e quindi puoi prenderti il lusso di proporre delle
visioni anche fortemente complesse e ambigue,
risulta paradossalmente più facile “osare”. Già
con le elementari invece si perde quella capacità
di stare fra il vero e il finto, gli strumenti di
fruizione si avvicinano sempre di più a quelli
degli adulti e subentra la necessità di avere una
struttura, che può essere molto banalmente una
storia o la riconoscibilità dei personaggi
(buono/cattivo, etc.).
Quindi indubbiamente è delicato produrre
spettacoli per questa fascia d’età, ma ci si può



prendere un ampio spettro di libertà di
composizione. Joy in tal senso è una proposta
inusuale: ci sono parti che certamente richiamano
il divertimento o la risata, ma di fondo è uno
spettacolo contemplativo.

Voi lavorate molto anche in Francia. Che
differenze ravvisate, soprattutto rispetto alle
proposte di danza per i ragazzi?

In Italia è da qualche tempo che si è iniziato a
proporre la danza ai bambini, mentre in Francia si
tratta di un processo avviato da molti anni.
Quindi hai un pubblico che, dai bambini ai
genitori, è già abituato al movimento in scena, e
questo succede dalla grande città al piccolo
villaggio di provincia. Ovviamente la Francia e il
Belgio sono un po’ delle eccezioni nel panorama
internazionale, dove il sistema è talmente forte e
avanzato che rende gli spettatori “pronti” e
reattivi, perché è un pubblico fortemente
stimolato da una grande varietà di proposte.

Nello spettacolo ci sono gesti molto vicini alla
pantomima, al mimo, qualcosa che nel panorama
attuale è sempre più raro vedere. Come mai?

Crediamo che sia molto legato al sistema di
formazione e accademia. Non c’è più una formazione
d’attore completa, che contempli anche queste
forme di recitazione. Sempre tornando alla
Francia, gli attori sono spesso anche danzatori e



musicisti. Le nostre accademie sono invece rimaste
a un sistema molto più classico, per cui ci si
specializza rispetto a una o massimo due
competenze. C’è un livello di formazione magari
molto alto che però risulta diviso in settori.
Invece in Francia, Belgio o anche Danimarca ci è
capitato di vedere spettacoli dove gli interpreti,
spesso anche molto giovani, possedevano uno
spettro di linguaggi e abilità pressoché totale.
Noi ci siamo formati come autoditatti, affiancando
durante gli anni ’90 dei maestri come Letizia
Quintavalla, Bruno Stori o Maurizio Bercini, ma
non abbiamo mai frequentato l’accademia. Però ci
sarebbe piaciuto avere una formazione accademica
ma completa, che stimolasse anche uno sviluppo di
curiosità il più possibile vario ed eterogeneo. Al
contrario, questo tipo di completezza la si deve
cercare autonomamente, frequentando seminari,
workshop, etc. che sono il più delle volte a
pagamento per cui per un attore giovane diventa
anche difficoltoso inventarsi il proprio percorso
di “educazione teatrale”.

Francesco Brusa, Rodolfo Sacchettini

TRE DOMANDE PER TRE POLLICINI.
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CONVERSAZIONE CON TEATRO
PARAÌSO, ECO DI FONDO E TEATRO

DEL PICCIONE

Una fiaba oscura, cruda, inquietante, spesso
nemmeno raccontata ai più piccoli, entra come fil
rouge nella XXIX edizione del Festival Segnali,
che ha visto ben tre Pollicino nella sua
programmazione. Dal Pulgarcito di Teatro Paraìso
(Tomás Fdez. Alonso, Ramòn Monje, Inaki Rikarte,
Inaki Salvador) una delle proposte internazionali
della rassegna, passando per l’anziano Pollicino
di Eco di Fondo (Giacomo Ferraù, Giulia Viana,
Libero Stelluti, Andrea Pinna) e concludendo con
la fedele versione proposta da Teatro del Piccione
(Simona Gambaro, Paolo Piano) e Teatro della
Tosse, con regia e drammaturgia di Davide Doro e
Manuela Capece, il celebre racconto di Perrault
viene messo in scena da differenti angolature.
Abbiamo intervistato le tre compagnie per scoprire
da dove venga la spinta e quali siano le scelte
fatte per raccontare una fiaba solo in apparenza
tanto senza speranza.

Perché avete deciso di mettere in scena Pollicino?

Tomás Fdez. Alonso (Teatro Paraìso): Semplicemente
ci sembrava un testo stimolante e desideravamo
metterlo in scena. Per prima cosa lo abbiamo
proposto al regista, che ci ha pensato sopra e se

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/05/09/tre-domande-per-tre-pollicini-conversazione-con-teatro-paraiso-eco-di-fondo-e-teatro-del-piccione/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/05/09/tre-domande-per-tre-pollicini-conversazione-con-teatro-paraiso-eco-di-fondo-e-teatro-del-piccione/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/05/09/tre-domande-per-tre-pollicini-conversazione-con-teatro-paraiso-eco-di-fondo-e-teatro-del-piccione/


ne è uscito con la proposta di far diventare il
personaggio di Pollicino un anziano. Questo è
stato sostanzialmente il nostro punto di partenza.
Il resto è stato costruito attraverso
l’improvvisazione: da lì si sono create altre
situazioni, che hanno innescato ulteriori
intuizioni, da cui infine sono nate le scene e i
conflitti presenti nello spettacolo. In più, ci
siamo posti come condizione di non utilizzare
alcuna ambientazione che non fosse quella di una
normale stanza d’appartamento: tutte le vicende si
sarebbero dovute svolgere negli spazi e con gli
oggetti che si possono comunemente trovare in una
normale camera. Questo, che potrebbe sembrare una
limitazione, si è infine convertito in uno dei
punti di forza dello spettacolo. Ci ha infatti
permesso di trasformare tanti oggetti di uso
quotidiano in qualcosa di diverso, a volte
addirittura di farli diventare dei personaggi
(come nel caso dei calzini che a un certo punto
“impersonano” le figlie dell’Orco della fiaba),
oppure di rendere più interessanti ed evocativi
elemento che a tutta prima non sembrerebbero così
centrali, come gli stivali delle sette leghe che
vanno a dare senso a quasi tutto lo spettacolo.

Simona Gambaro, Paolo Piano (Teatro del Piccione):
Pollicino è già entrato a far parte di nostri
altri spettacoli, ad esempio con Piccoli Eroi.
Nonostante si tratti di spettacoli diversi, c’è
un’urgenza comune che parte dalla fiaba di



Perrault. Nel Pollicino messo in scena qui a
Segnali, centrale è l’elemento della paura, quel
saper trovare le proprie risorse per affrontare
una sfida. Questa paura e questa audacia
accomunano Piccoli Eroi e Pollicino, sono
l’urgenza che diventano un invito ad avere
coraggio e fiducia.
Nel caso di Pollicino, la scelta drammaturgica e
registica di Manuela Capece e Davide Doro è stata
di mantenere un’assoluta fedeltà alla fiaba, messa
in scena senza dare interpretazioni o doppie
letture. La scelta, forte, è stata quella di
essere nudi e crudi proprio come la fiaba,
elementari nell’uso dei suoi simboli, della sua
costruzione narrativa e dei personaggi. Una fiaba
buia, truculenta, la cui crudezza abbiamo voluto
trasmettere anche attraverso una scena che è uno
spazio vuoto in cui vivono soltanto parole e
personaggi. Paradossalmente però questa fiaba è
anche un inno alla vita, al saper andare dentro e
oltre le cose: lo spettacolo accade in teatro, un
luogo di per sé buio, e i bambini vivono
un’esperienza di paura, di inquietudine, che si fa
strada, anche concretamente, tra il pubblico. La
conquista del tesoro da parte di Pollicino, solo
evocato e mai sul palco, nel finale è anche la
conquista che il pubblico fa arrivando alla fine
dello spettacolo: noi torniamo in scena come
genitori e diciamo: «bravi bambini, ce l’avete
fatta, siete stati coraggiosi». Questo è il
nocciolo di Pollicino che, declinato per un’altra



età, era in Piccoli Eroi.

Eco di fondo: Pollicino nasce proprio in un filone
della compagnia, teso a indagare miti e fiabe. Da
un lato, i miti sono maggiormente dedicati a un
teatro per adulti, mentre le fiabe sono riservate
ai più piccoli. Tuttavia spesso si mischiano anche
perché miti e fiabe hanno delle radici molto
comuni, lavorano su paradigmi potentissimi che si
possono declinare in qualsiasi modo.
Come sempre, abbiamo sempre prima pensato al tema,
di cosa avevamo urgenza di parlare anche a livello
personale. È  un periodo della nostra vita in cui,
com’è normale, ci dobbiamo assumere maggiori
responsabilità, in cui stiamo diventando “genitori
dei nostri genitori”. Inoltre, in questo momento
stiamo anche portando avanti degli incontri con
l’università di Milano incentrati sui caregiver.
Quindi, abbiamo subito pensato a Pollicino in
quanto fiaba dell’abbandono per eccellenza,
assieme a Hansel e Gretel, con cui speriamo di
confrontarci prima o poi.
In scena si vede una casa di riposo. Cosa si può
dire delle case di riposo? Tutti abbiamo su di
esse un’opinione personale, che però non
rispecchia un’universalità. È qualcosa di molto
specifico, che varia da persona a persona. Nel
caso di Pollicino, il protagonista le vede come un
inferno ma è chiaro che per molti altri non sia
questa la realtà. Siamo stati in delle case di
riposo, ne abbiamo osservato il funzionamento, con



i bambini infine abbiamo realizzato delle prove
aperte che ci aiutano a “rodare” lo spettacolo.
Fino all’ultimo ci siamo interrogati se arrivare
al punto in cui Pollicino diventa così piccolo da
scomparire, avevamo dei dubbi su come potesse
essere recepito dai bambini… ci è sembrato che il
doppio piano di narrazione funzioni bene. Ai
bambini arriva il lato più divertente e divertito,
mentre gli adulti si identificano di più con le
responsabilità connesse alle scelte da prendere
nel momento in cui i propri genitori invecchiano.

Nonostante questi temi di fondo, negli spettacoli
c’è anche un uso molto diffuso dell’ironia…

Simona Gambaro, Paolo Piano: Sì, è un doppio
registro contraddittorio. Come siamo
contraddittori noi in quanto persone lo sono anche
i personaggi della fiaba e di conseguenza i nostri



ruoli. Ci si completa. I due genitori che noi
incarniamo si dimostrano dei disgraziati
abbandonando i loro figli. È necessario notare
come l’abbandono dei figli sia un fatto che accade
oggi, magari lontano dai nostri occhi, ma accade.
I genitori di Pollicino, come nella realtà, non
sono univoci, non sono cattivi. Sono dei
disgraziati che non possono fare altro, o non
riescono a immaginare cos’altro potrebbero fare.
Quando l’abbandono avviene nella realtà forse è
proprio l’unico tentativo di soluzione
immaginabile per chi lo mette in atto. Quindi
essendo una realtà difficile non abbiamo potuto
fare altro che restituirla nella sua complessità.
In questi personaggi, in questi ruoli c’è anche la
nostra inadeguatezza come esseri umani, la nostra
necessità di cercare degli spiragli di felicità
anche nella disperazione. È per questo che fanno
capolino ironia e leggerezza.
Inoltre l’ironia assume un ruolo importante anche
dal punto di vista drammaturgico. Per quanto i
personaggi della fiaba siano tagliati con
l’accetta, non abbiano nomi – sono il Padre, la
Madre, un Boscaiolo e sua Moglie, l’Orco e
l’Orchessa – siano monolitici insomma nella loro
funzione, portandoli sul palco acquisiscono una
rotondità. Tale rotondità e tale ambivalenza
mettono “in moto” il pubblico, lo costringono a
non restare passivo di fronte allo spettacolo. Se
i personaggi fossero piatti, come schizzati su un
foglio, saremmo noi come artisti a dare la nostra



chiave di lettura, imboccando il pubblico, ma non
è ciò che desideriamo per gli spettatori.
Pollicino gioca molto sulla soglia, sul confine.
Il linguaggio è chiuso, noi siamo immersi nella
nostra storia, ma la soglia è permeabile e
l’ironia è una delle chiavi d’accesso.

Eco di fondo: Ci siamo divertiti a ironizzare sul
concetto del rimpicciolimento, per cui ogni gesto
o azione diventa estremamente faticoso da compiere
per una persona che si fa via via sempre più
piccola (processo che ovviamente allude
all’invecchiamento). In questo senso, il mondo
delle fiabe è un’ambientazione che facilita a
evadere dal realismo, che dunque ci aiuta a
percepire le problematicità evidenti ma senza
renderle evidentemente drammatiche. Ciò che
avviene è dunque una decontestualizzazione delle
problematiche concrete, per trasporle in
un’ambientazione diversa. Di conseguenza abbiamo
preso ispirazione dal ruolo che nella versione di
Perrault hanno i genitori di Pollicino, che sono
due boscaioli. Da lì è nata la nostra idea di
raccontare un boscaiolo, che dunque nel contesto
odierno potrebbe essere un progettatore di case e
capanne, etc. e la moglie del boscaiolo che si
presume invece trascorra più tempo a casa e da lì
“assiste” i personaggi delle fiabe, offrendo loro
un supporto per via telefonica.

Tomás Fdez. Alonso: Credo che i bambini abbiano



molta capacità di resilienza. Nel momento in cui
ancora stavamo costruendo lo spettacolo, ci siamo
accorti di come Pollicino sia in realtà un testo
veramente terrorizzante: parla di genitori che da
quanto sono poveri sono costretti a prendere la
decisione di abbandonare i propri figli nel bosco,
per non vederli morire fondamentalmente. Sono
situazioni tragiche, truculente…  Allo stesso
tempo però sono storie che appartengono
all’immaginario collettivo e la cui origine si
perde nella notte dei tempi, sono un patrimonio
della cultura occidentale. Come si possono
raccontare a bambini piccoli? Durante le prove
dello spettacolo, abbiamo conversato con degli
psicologi, che ci hanno spiegato come non ci sia
problema per i bambini a recepire queste storie,
per loro il carattere terrorifico e truculento non
ha nessuna importanza. I bambini si identificano
con Pollicino, che è un bambino piccolo come loro,
che come loro parla poco e ascolta molto, e che ha
il coraggio e la forza per uscire dalle situazioni
di massima difficoltà. È questo il valore delle
fiabe per i bambini. Ecco perché i bambini nel
vedere le vicende di Pollicino si divertono mentre
gli adulti si concentrano su gli altri elementi
maggiormente conflittuali. L’importante è riuscire
a inserire nello spettacolo sufficienti
“stratificazioni” e livelli, cosicché ciascuno
spettatore possa entrare nella dimensione di
narrazione che sente più vicina a lui.



C’è la sensazione di una sovrapposizione fra
infanzia e vecchiaia (negli spettacoli di Teatro
Paraìso e di Eco di Fondo, Pollicino è a tutti gli
effetti un anziano)… che cosa hanno in comune
queste età della vita? In generale, oggi, le fiabe
parlano a tutti?

Tomás Fdez. Alonso: Credo che esistano opere
universali, da cui derivano semplicemente letture
diverse. L’isola del tesoro, E.T. o il cinema di
Charlie Chaplin sono opere per bambini o per
adulti? Allo stesso modo, Pollicino è una fiaba
che appartiene all’immaginario occidentale.
Un nonno e un bambino hanno molto in comune. Il
primo si trova all’inizio della vita e il secondo
alla fine, rappresentano insieme il circolo della
vita. Perché i bambini e gli anziani si intendono
così facilmente? Perché in realtà dal punto di
vista psicologico sono molto simili: gli anziani
non vivono le cose in un modo così pesante come
gli adulti e, di conseguenza, capiscono meglio i



bambini.
Pensiamo alla maschera del clown, di cui si dice
essere “il bambino che tutti siamo stati da
piccoli”. Chi sono, di solito, i clown migliori
nel circo? Sono quelle persone anziane, gli
acrobati o i giocolieri che non possono più
esercitarsi e che quindi diventano clown. Anche
lì, come nella vita reale, chi è alla fine della
vita o della carriera riesce a parlare meglio a
chi invece sta nel punto iniziale del circolo. Il
nonno si comporta a tutti gli effetti come un
bambino: non vuole togliersi il pigiama, fa i
capricci, nasconde cibo nelle tasche… azioni che
spesso fanno anche i bambini, i quali dunque sono
quelli che ridono di più osservando i nonni.

Eco di fondo: L’idea  del nostro spettacolo è
stata anche quella di, attraverso il gioco e
attraverso un immaginario comune, pop, ma anche
con tutto il tatto possibile, guidare adulti ma
soprattutto bambini a prendere consapevolezza
delle diverse fasi della vita. Diventare anziani è
un po’ come ritornare bambini, si diventa sempre
più fragili, sempre più piccoli e si va in un
altrove, proprio come i personaggi delle fiabe.
Nelle fiabe c’è scritta la parola fine ma si sa
che queste storie continuano da qualche altra
parte, forse e chissà come.
Credo che questo sia un atteggiamento
profondamente infantile: i bambini non capiscono
la fine del gioco, però capiscono la



trasformazione. Cioè, non smettono mai di giocare
ma tu gli puoi proporre un altro gioco e loro ti
seguiranno, perché intuiscono che non c’è fine ma
c’è solo un’altra forma. Allora il gioco di
correre diventa facciamo il gioco del silenzio e
viene preso all’istante però cambia forma e non
può diventare un’interruzione. È qualcosa che ci
ha guidato anche a livello stilistico: nello
spettacolo utilizziamo diversi linguaggi, dal
cinema alla musica, da riferimenti ad altre fiabe
agli oggetti, proprio come mischiare i linguaggi è
alla base del gioco infantile. Il bambino fa
dialogare mondi che non hanno a che fare l’uno con
l’altro, e li fa dialogare per una sua scelta
totalmente arbitraria.

Simona Gambaro, Paolo Piano: Purtroppo la fiaba ha
perso il riconoscimento della sua funzione perché
non è stata più utilizzata per lo strumento
potentissimo che è. Pollicino è talmente
truculenta che, per esempio, non è nemmeno stata
presa in considerazione da Disney, ma la tendenza
generale è quella di rendere le fiabe “a misura di
bambino”, con poco rispetto invece per lui e per
la sua capacità di comprensione. Calvino,
nell’Introduzione a Fiabe italiane, dice che le
fiabe sono il catalogo dei destini dell’uomo. In
ogni fiaba sono raccontati i passaggi essenziali
della vita, per cui un Pollicino parlerà in un
modo diverso in base a chi lo ascolta, alla sua
età, al suo vissuto.



Nello specifico questa fiaba è veramente oscura,
spaventosa, contiene il peggio dell’animo umano:
dall’abbandono alla povertà, dall’assassinio,
anche di bambini, al cannibalismo. Eppure, ci
abbiamo visto uno strumento da mettere nelle mani
dei bambini con la consapevolezza che con i più
piccoli si possa davvero affrontare qualunque
discorso. Ci siamo resi conto che i giovani
spettatori riconoscono immediatamente la
possibilità di utilizzare un racconto come mezzo
per se stessi, per la propria vita di ogni giorno,
traducendolo in opportunità. Inizialmente abbiamo
fatto resistenza alla volontà di Manuela Capece e
Davide Doro di non fornire al pubblico alcuna
interpretazione ulteriore della fiaba, pensavamo
fosse necessario uno sforzo in più. Invece, quando
abbiamo accettato questa pulizia, ci siamo resi
conto che lì, in questa fiaba, e nella fiaba in
generale, c’è tutto. Ci siamo fidati e affidati
alla fiaba.

di Francesco Brusa, Agnese Doria, Camilla Fava,
Rodolfo Sacchettini, Francesca Serrazanetti

a cura di Francesco Brusa, Camilla Fava



UNO SGUARDO MAI FERMO.
CONVERSAZIONE CON RENATA

COLUCCINI E GIUDITTA MINGUCCI AL
FESTIVAL SEGNALI

Dal 2 al 4 maggio saremo presenti come
osservatorio critico al Festival Segnali di
Milano, fra i principali appuntamenti nazionali di
teatro ragazzi. Una rassegna giunta alle
ventinovesima edizione, che ha spesso saputo
coniugare un particolare sguardo sulle compagnie
del territorio con una vocazione internazionale.
Abbiamo conversato con le direttrici del festival,
Renata Coluccini e Giuditta Mingucci, provando a
ragionare sul presente e sul futuro della scena
per l’infanzia.

Ci potete presentare l’edizione di quest’anno e le
scelte compiute? In generale, quali domande si
pone o si dovrebbe porre chi organizza un festival
di teatro ragazzi?

Giuditta Mingucci: Il lavoro di direttrici
artistiche è sempre interessante: ricevere tante
proposte consente di avere il polso di quello che
sta succedendo in giro per l’Italia nel settore
del teatro per ragazzi e individuare una serie di
tendenze. Non abbiamo ovviamente la pretesa di
avere il controllo di tutto, molte compagnie hanno
presentato i loro lavori in altri festival e altre
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non sono rientrate nei nostri tempi di
programmazione. Una grossa parte delle novità però
confluisce certamente sotto il nostro sguardo.
Restituire questa complessità è per noi una grossa
responsabilità, da una parte verso le compagnie e
dall’altra verso gli operatori che frequentano il
festival con l’obiettivo di capire dove sta
andando il teatro ragazzi e di trovare proposte
interessanti da programmare. Tale criterio di
responsabilità ci guida sempre nella selezione.
Da questo punto di vista, cerchiamo dunque di
includere proposte di nuovi gruppi o nuove
formazioni ma anche di osservare come stanno
procedendo le compagnie con una storia più lunga
alle loro spalle, nel tentativo di mostrare come
proposte un tempo dirompenti abbiano poi
inaugurato percorsi consolidati, che si evolvono
continuamente dalle premesse iniziali. Anche
quest’anno c’è inoltre la presenza di due
compagnie internazionali: è sempre più frequente
infatti la collaborazione tra artisti e/o
istituzioni di paesi diversi all’interno
dell’Europa. Sono elementi di novità che
rispecchiano tra l’altro direzioni secondo noi
assolutamente auspicabili per il teatro ragazzi.

Renata Coluccini: Quando ci troviamo davanti alla
scelta degli spettacoli per Segnali, un pensiero
che ci attraversa sempre e che dà adito a
interessanti discussioni è capire quando uno
spettacolo è da festival e quando è da



programmazione. A volte le cose coincidono e a
volte no, ma crediamo che nel festival debbano
trovare spazio lavori che, per tema o linguaggio,
osano un po’ di più e che proprio per questo
possono avere più difficoltà di programmazione. Il
festival è il luogo giusto per dargli voce.
Rispetto al programma del 2018 si può sottolineare
la presenza di diversi “Pollicini”, fatto che ci
ha incuriosito e ci ha spinto a interrogarci
sull’importanza del tema del perdersi e del
ritrovarsi. Tra le proposte che abbiamo ricevuto
ce n’erano appunto tre legate alla fiaba, molto
diverse tra loro: ci sembrava interessante allora
proporre un Pollicino al giorno, anche come
stimolo alla riflessione su come una stessa fiaba
possa essere trattata in modi e con linguaggi
diversi.

GM: Per quanto riguarda proprio i linguaggi,
quest’anno ne toccheremo diversi: avremo
un’orchestra, circo, esperimenti ad alto tasso di
tecnologia e altri ad alto tasso di tradizione, e
anche due spettacoli senza parole.

Avete menzionato il tema della perdita e
dell’abbandono come uno dei possibili fil rouge
trasversali al festival: come affrontare temi
difficili e fino a dove si può spingere il teatro,
e l’arte in generale, nell’affrontare temi
complessi senza spaventare un pubblico giovane?
Quanto e come osare?



RC: Credo che il problema non sia del pubblico
giovane. Gli spettacoli rivolti all’infanzia o
agli adolescenti possono trattare qualsiasi
tematica, se lo fanno con il giusto linguaggio. Il
problema spesso nasce da chi decide per i ragazzi
se possono vedere o meno uno spettacolo, ovvero
dagli insegnanti. La paura è adulta: i temi non
sono tabù per il pubblico di riferimento, ma sono
gli insegnanti che, a monte, hanno paura di
attraversare questi stessi temi con i ragazzi. Lo
abbiamo visto anche l’anno scorso a Segnali con
Racconto alla rovescia, che trattava il tema della
morte: non c’è stato nessun problema nella
ricezione.
I temi cosiddetti tabù (la morte, l’abbandono, la
sessualità…) d’altra parte sono temi
importantissimi per tutti noi, al di là dell’età,
e credo che ogni artista sviluppi urgenze
espressive legate a essi. È allora giusto che li
attraversi: quando il teatro (in special modo
quello rivolto all’infanzia) parte da urgenze
sincere, e autentiche, funziona.

GM: Toccare temi tabù è molto importante, ma non
deve rimanere un pensiero astratto, didattico nel
senso deteriore del termine. La sorgente artistica
è quella che ti consente di trovare la strada
giusta per parlare di qualunque cosa. Senza dubbio
è necessario un ulteriore lavoro da parte di chi
produce per veicolare questo messaggio e perché
gli spettacoli arrivino dove devono arrivare.



Abbiamo a che fare con un pubblico che è
inevitabilmente mediato e un lavoro di mediazione
è quindi necessario. Capita spesso che spettacoli
importanti non richiamino pubblico a causa del
titolo o del tema, nel confronto con determinate
fasce di età, ma tutto dipende da come questi
contenuti vengono trattati.

Giuditta Mingucci

Segnali compie ventinove anni e con il Festival è
cambiato anche il pubblico: cosa chiedono oggi
come spettatori giovani e adolescenti che vengono
a teatro?

GM: Mi viene in mente un’esperienza che abbiamo
vissuto come compagnia insieme ad altre realtà
europee di produzione per questa fascia d’età:
dalla Finlandia la richiesta dei giovani che
partecipavano al progetto era rivolta a un teatro



che non parlasse più di bullismo o anoressia.
Questo è un indicatore importante di come ci
poniamo nei confronti del teatro ragazzi in quanto
adulti. Spesso, infatti, ci concentriamo su
problematiche che gli adolescenti vivono
diversamente rispetto a noi. È per questo che è
fondamentale mantenere un dialogo aperto e, come
molte compagnie fanno, lavorare partendo da
laboratori in cui i ragazzi partecipino, dunque da
un confronto molto diretto con loro ancora prima
di andare in scena.

RC: Il cuore della questione credo stia nel non
fare degli spettacoli solo “per” adolescenti, ma
“con” loro. Lavorare con i ragazzi mi mette in
crisi ogni volta, in una crisi positiva che si
trasforma in crescita e in mutamento di
prospettiva.
Da anni come compagnia di produzione stiamo
portando avanti un progetto con adolescenti e
preadolescenti che ci permette di avere un
contatto diretto con loro. Se noi leghiamo il loro
essere adolescenti al fatto di avere dei problemi
giusto perché sono in una fascia d’età complessa
la loro reazione sarà sempre: “perché devo
sopportare questo carico?” È perciò necessario
costruire dei percorsi insieme a loro prima di
andare in scena. Il modo di “rappresentarli” e di
parlare di loro poi può variare: dalla
provocazione, perché no, alla radiografia.



A tal proposito, quali aspetti della “vita adulta”
vengono messi in crisi dallo sguardo adolescente e
bambino?

GM: I ragazzi vanno all’origine delle cose, sono
capaci attraverso domande semplici di trovare il
cuore dei problemi. Chiedono le ragioni di ciò che
vedono e di ciò che accade facendo domande
importanti e puntuali senza giocare, come magari
capita a noi, con la superficie. Il rischio per
noi adulti è infatti dare troppe cose per scontate
perché pensiamo di averle ormai metabolizzate.
Invece la comprensione che abbiamo acquisito
necessita di essere interrogata: si scade nella
banalità se si cessa di porre e porsi domande.
Diviene così fondamentale essere riportati
all’origine delle cose con quella purezza, quella
percezione della novità e anche dell’eccezionalità
dell’ordinario che è cifra distintiva di un
pubblico di ragazzi. Anche al livello della
teatralità, le reazioni che ha il pubblico più
giovane rivelano una curiosità e una passione nei
confronti del teatro in sé, anche nei suoi aspetti
tecnici, che per noi sono ovvie o poco
interessanti. È uno sguardo altro, che stimola in
quanto diverso. Per ricollegarsi alla XXIX
edizione di Segnali, per noi è importante che ci
siano due proposte internazionali, che danno
un’altra prospettiva sulla realtà che ci circonda.
Avere la possibilità di spostare lo sguardo è
sempre un grande vantaggio, non tanto per cambiare



ciò che siamo, ma per approfondire la coscienza e
la percezione della propria identità in relazione
con ciò che è altro da noi. Questo confronto non
deve trasformarsi necessariamente in condivisione
di punti di vista o visioni sul e del mondo, ma è
assolutamente necessario per spingersi più
lontano.

RC: Quando incontri i ragazzi accade davvero che
il tuo sguardo si sposti in un duplice movimento:
verso l’interno e verso l’esterno. Inizi a
guardare la società e il te stesso più profondo da
un’angolazione leggermente diversa riscoprendo
aspetti che davi per scontati o per acquisiti.
Questo confronto penso ti mantenga vivo, attento,
critico. Credo che sia nostro dovere di adulti
stimolare negli adolescenti un spirito critico che
è parte di ognuno di noi, che deve solo essere
“risvegliato”. Nel momento in cui i ragazzi
riescono a tirare fuori questo sguardo critico
sulla realtà modificano anche il nostro di adulti.

Negli ultimi tempi assistiamo a molte compagnie di
ricerca che si misurano con spettacoli per
ragazzi…

RC: Quando ho iniziato a occuparmi di teatro
ragazzi, le compagnie di teatro ragazzi si
mescolavano molto con quelle di ricerca. I due
ambienti erano molto prossimi, ci si incontrava,
si parlava, si discuteva. Dopodiché c’è stata una
separazione. Il fatto che qualcuno che fa teatro



di ricerca per adulti abbia voglia di misurarsi
con i più giovani per me è qualcosa di molto
“organico”, di molto coerente. Di fatto i ragazzi
ti spingono a non stare fermo, non puoi dire “ho
trovato il linguaggio della mia vita e farò sempre
questa cosa”. Loro cambiano e tu devi cambiare di
conseguenza, anche andandogli contro. Come per noi
che facciamo teatro ragazzi è sano misurarci con
altri pubblici di riferimento, così mi sembra
altrettanto sano e necessario il percorso inverso.
I ragazzi rappresentano uno stimolo eccezionale
per mettere in gioco ciò che ritieni già acquisito
e provare a misurarti con percorsi, linguaggi e
tematiche nuove.

GM: Peter Brook stesso, in particolari fasi della
preparazione dei suoi spettacoli, portava i propri
attori nelle scuole per mettere, diciamo, “sotto
stress” il lavoro fin lì compiuto attraverso la
relazione con i ragazzi. Non mi stupisce questa
esigenza delle compagnie di ricerca.



Renata Coluccini

Provando a fare uno sforzo di immaginazione, cosa
chiedereste al teatro ragazzi del futuro?

RC: Penso che il teatro ragazzi in questo momento
per svilupparsi abbia bisogno di essere sostenuto
in maniera seria, anche economicamente. Non può
vivere solo dello sbigliettamento, perché una
politica che voglia intercettare esigenze e
desideri dei ragazzi è costretta a mantenere bassi
i prezzi dei biglietti. Riempire le sale non è
qualcosa di positivo a priori, il teatro ragazzi
dovrebbe a volte sperimentare misure e dimensioni
diverse, anche piccole… Mi piacerebbe che si
potessero creare davvero delle reti fra le realtà
che già stanno operando sul territorio: un aspetto
fondamentale, su cui stiamo lavorando già in vari
modi. Infine vorrei che ci si potesse concedere



dei margini di errore, perché penso che la ricerca
passi anche da questo. A volte il rischio è
ritrovarsi presi da doveri produttivi di tempi, di
ritmi, di dati ministeriali e non, che impediscono
di concederti quella che è una ricerca che sbaglia
per trovare la strada… come Pollicino, appunto.
Questa è la mia utopia. La mia utopia sarebbe un
festival dell’errore, dove portare tutti i propri
percorsi sbagliati ma da cui trovare, poi, delle
strade.

GM: Aggiungerei anche che il teatro-ragazzi è un
ambito che merita un ulteriore approfondimento
critico, ed è per questo che ci sforziamo di unire
la qualità artistica in quanto tale con approcci e
stimoli che definiscano un riferimento per il
pubblico giovane. Rispetto al teatro “per adulti”,
il teatro ragazzi è forse un po’ meno studiato e
approfondito dall’esterno. Sarebbe molto
importante riuscire a sviluppare nei prossimi anni
uno sguardo di questo tipo.

RC: L’altro tentativo che stiamo facendo adesso,
anche con il festival di Castelfiorentino, è
quello di circondarci o trovare dei “complici”. Il
contatto con l’università ad esempio, con figure
che si occupano di aspetti educativi, creativi e
pedagogici legati ai giovani (come accadrà nel
convegno organizzato il 2 maggio), ha l’obiettivo
di creare un movimento di pensiero che non sia
limitato solo al teatro, ma con cui provare ad

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/04/30/di-cosa-parliamo-quando-parliamo-di-teatro-ragazzi-oggi-un-convegno-al-festival-segnali-di-milano/


affrontare insieme il futuro. Si tratta proprio di
ritrovare un movimento culturale in senso lato, di
cui una componente importantissima deve essere il
teatro.

Francesco Brusa, Camilla Fava, Francesca
Serrazanetti

SOTTO LA LINEA DI TERRA NON C’È
NIENTE. INTERVISTA A PATRIZIO

DALL’ARGINE

Ci puoi raccontare da quali esigenze nasce Teatro
Medico-Ipnotico?

Teatro Medico-Ipnotico nasce dopo alcuni anni di
riflessione e dalla mia esigenza di volermi
definitivamente staccare dalla natura umana. Prima
avevo avuto varie esperienze come macchinista,
scenografo, scultore e drammaturgo, legate al
settore del teatro ragazzi ma a volte anche del
teatro per adulti, in cui non utilizzavo solo i
burattini ma anche gli attori. Ecco, volevo
spostarmi esclusivamente in baracca e lasciare che
parlassero i burattini.
Tra l’altro la fondazione di Teatro Medico-
Ipnotico è coincisa con un incarico presso il
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Museo Dei Burattini di Parma, dove è conservata la
collezione della famiglia Ferrari (una delle
famiglie di burattinai più importanti della storia
d’Italia). Durante questo incarico ho iniziato a
scrivere storie e a inventarmi personaggi che
fossero maggiormente legati alla contemporaneità,
mentre la produzione dei Ferrari ricalca di più le
orme della tradizione. Così mi sono ritagliato una
significativa fetta di pubblico.
La compagnia nasce infatti anche dalla convinzione
che i tempi sono maturi perché il teatro dei
burattini ritorni ad essere una “abitudine laica”
caratterizzata da una forte continuità nel tempo.
Il discorso che cerchiamo di portare avanti è
proprio quello di voler uscire dalla logica
dell’evento, della performance. Solo attraverso la
continuità di proposta è possibile uscire dalla
logica dell’evento e della sopravvalutazione del
lavoro culturale. In Francia, nei teatri Guignol,
teatri stabili che si trovano nei parchi di
quartiere, esiste questo tipo di programmazione:
si va in scena tre giorni alla settimana con uno
spettacolo che resta in cartellone un mese e poi
cambia.

Qual è dunque la specificità dei burattini sulla
scena?

Pensate solo al fatto che il burattino si esibisce
in una baracca con il boccascena. Si tratta di un
palco naturale, che non crea alcun problema se



vuoi esibirti all’aperto. Credo che questa sia una
caratteristica fortemente connaturata al
burattino: gli esperimenti, nati soprattutto dalla
necessità tipica dei ‘70 di destrutturare i
linguaggi, di abbattimento della baracca e
dell’animazione a vista lasciano secondo me un po’
il tempo che trovano. Alla fine, le questioni
creative con cui ti confronti sono le stesse
dell’animazione in baracca. È vero: gli orientali
hanno una smaccata ed esteticamente interessante
propensione all’animazione a vista che nasce però
anche da un rapporto con la visione, con l’oggetto
e con la luce molto diverso dal nostro. Si tratta
delle capacità di rendersi invisibili attraverso
la presenza. In occidente, invece, la nostra
attitudine è forse più legata alla necessità di
creare “meraviglia”.
Ecco, il burattino ti lascia la libertà di essere
invisibile, andare in scena rappresenta una sorta
di “piccolo suicidio”dell’identità. Non occorre
crearsi un’identità perché il burattino ne ha già
una propria, e molto marcata. Infatti, è quando ti
senti “forte” che lavori male: vai a prevaricare
quelle che sono le caratteristiche intrinseche dei
personaggi in scena. La baracca accoglie da sempre
gli animi più inquieti ma devi essere sincero e
devi essere capace di metterti a disposizione dei
pezzi che manovri. Mi viene in mente la leggenda
dell’homunculus: una creatura che ti “costruisci”
e che ti rispetta nel momento in cui anche tu la
rispetti a tua volta. Se invece la disprezzi,



usandola come fonte di guadagno, ti maledice.

Hai parlato di “meraviglia”. Cos’è la meraviglia
oggi, in una società caratterizzata da una grande
immersività tecnologica?

Se prendiamo anche gli ultimi film della Disney,
notiamo come si è arrivati al un punto in cui
tutto è finto. La meraviglia oggi si nutre in
realtà di mere apparenze, di immagini virtuali
appunto. Di fronte a un tale “parossismo” il
teatro ha alcune carte da giocarsi, che sono
quelle della magia, dell’incanto, della “vivida
verità” di certi elementi: il rumore del legno,
l’odore del borotalco, i suoni forti la
consapevolezza di essere dentro a una sala…
l’invisibile, soprattutto. Fare teatro significa
secondo me avere coscienza di lavorare con
l’invisibile, sapendo che il palco è appunto il



luogo in cui questo invisibile deve manifestarsi.
Non sempre è così: esistono tanti spettacoli che
strizzano in continuazione l’occhio a quello che
c’è fuori, invece il teatro dev’essere qualcosa
che ti costringe a entrare dentro. Quando animi i
burattini evochi qualcosa. Il burattino è un
simulacro, un fantasma (“fantasma” in greco
significava infatti “immagine”). Si avvicina alle
statue che nell’antichità erano poste sopra nelle
tombe: la loro funzione non era quella di essere
viste dai vivi, ma quella molto più oscura di
trattenere lo sguardo dei morti per evitare così
di scongiurare che i morti tornassero, una delle
paure più ataviche dell’essere umano.
Ecco allora che, rispetto alla meraviglia, il
teatro ha dalla sua la capacità evocativa e la
capacità dunque di immaginare, di “vedere”
l’invisibile. È un punto centrale in un momento
storico in cui la finzione è diventata più reale
della realtà…ma cosa c’è dietro questa
magnificenza? E’ così con il teatro in voga oggi:
un teatro di idee. Come diceva un grandissimo, è
meglio invece avere un’idea di teatro.

Che differenze osservi fra il pubblico bambino e
quello adulto? Forse che tale meraviglia si
diffonda un po’ per contagio…

Venire a vedere uno spettacolo di burattini è
credere a questo patto: sotto alla linea di terra
della barra non c’è niente. È anche un discorso



sulle profondità: io che faccio pure il pittore ho
sempre cercato la profondità, il rapporto figura-
fondo. Ricreare questi elementi nel teatro di
burattini è molto divertente: l’illuminotecnica ti
offre ampie possibilità con pochi ed economici
mezzi tecnici.
Inoltre il teatro di burattini così come la
rappresentazione in generale hanno a che fare con
l’infrazione di un divieto. È quello che ho
cercato di esplicitare col mio spettacolo su
Modigliani. Modigliani e i pittori dell’Ècole de
Paris erano ebrei e si confrontavano dunque con
una proibizione religiosa verso la
rappresentazione della figura umana. La volontà di
rompere dei divieti è da sempre uno dei
“carburanti” principali per gli artisti. Oggi non
c’è più niente da rompere e questo rende forse più
stimolante provare a creare spettacoli per tutti.
Io sono uscito dal teatro ragazzi proprio perché
non ne potevo più di fare spettacoli di settore e
oggi alle nostre rappresentazioni vengono molti
adulti da soli, che non accompagnano bambini. Per
raggiungere un tale risultato, occorre saper
calare i canovacci classici del teatro di
burattini nella contemporaneità. E occorre anche
saper seguire il “perturbante intrinseco” degli
oggetti inanimati: il volto di Guignol, in fondo,
è modellato sulla forma di un teschio, è il volto
della morte.



(ph: Thea Ambrosini)

Quali sono le tue fonti di ispirazione? Come
avviene il processo di creazione dei testi?

Intanto, il nome Teatro Medico-Ipnotico è tratto
dal film di Bergman Il volto. Ammiro i lavori di
Jean Renoir e di Nicholas De Stael. La pittura e
il cinema sono, con la realtà, le mie fonti di
ispirazione primarie. Lo stesso Cappello a
cilindro deriva dalla visione di Liebelei di Max
Ophuls. In effetti, penso che il teatro di
burattini assomigli molto al cinema classico: una
ricerca di equilibrio e di armonia. I miei
spettacoli di repertorio nel tempo vengono
calibrati, si asciugano e semplificano. Il
classico è un’opera fuori dal tempo, una
dimensione difficilissima da raggiungere, in cui
l’autore si eclissa a favore dell’opera



Insisto, quando scrivo io ho il cinema in testa,
cerco di raccontare per immagini. Per me un campo
lungo vale più di un intreccio drammaturgico di
Molière.

Il mondo dei burattini non è così conosciuto ai
più. Come mai? Cosa dovrebbe cambiare affinché
guadagni una maggiore attenzione?

Spesso l’ambiente dei burattini è un ambiente
chiuso, eccessivamente accademico. Per questo se
ne parla poco e la maggior parte delle volte male.
Esiste però una sorta di “movimento dal basso”:
Paolo Parmiggiani, per esempio, è un ricercatore
che ha scritto testi importanti e che consiglia di
unificare il complesso e ricco panorama del teatro
di animazione italiano con il nome di Teatro di
Pupazzi, dando così un respiro più internazionale
e popolare a quello che solo in Italia viene
chiamato Teatro di Figura. Questo genere, ormai
dominato soprattutto dalla figura umana, ha un po’
il fiato corto e non mi sembra che dimostri grosse
capacità di rinnovarsi. Spesso si assiste a psico-
drammi legati al rapporto tra l’animatore e
l’oggetto animato…limitando tutto ad un rapporto
di potere. E poi diciamo la verità: il nome
“figura” non ha appeal, da trent’anni viene
proposto e non ha attaccato nell’immaginario. A me
sembra che il Teatro di figura in Italia oggi si
sia ridotto ad essere una maschera usata dal
teatro ragazzi per farsi un po’ più bello di



quello che è.
Parmiggiani è tra i pochi studiosi che conosco che
ha la capacità di immergere il burattino nella
contemporaneità pur mantenendone il suo mistero
antico e la sua leggera e nello stesso tempo
perturbante identità di oggetto-giocattolo. Ma una
visione obbiettiva e storica è censurata da chi
vuole mantenere il burattino tra le polveri
ottocentesche e le ormai retro-avanguardie del
novecento. E’ di nuovo un problema legato
all’Accademia che celebra ciò che è finito e non
quello che è vivo, e il burattino è molto vivo.
Poi certo, c’è anche una specificità italiana che
deriva dal conflitto generazionale del nostro
paese. C’è insomma un vuoto generazionale nelle
posizioni di potere e questo fa sì che il contesto
si rinnovi molto lentamente o che si vada avanti
con espedienti legati più alla comunicazione
piuttosto che ad un linguaggio complesso e
affascinante come quello dei pupazzi.

Francesco Brusa, Lorenzo Donati

“FARE IL GIRO”, PER UNA
PEDAGOGIA DELLE EMOZIONI.
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CONVERSAZIONE CON GIULIANO
SCARPINATO

Abbiamo dialogato con Giuliano Scarpinato qualche
tempo dopo il debutto della sua nuova produzione
per ragazzi – Alan e il mare – nell’edizione 2017
del Festival Segnali di Milano. A partire dai nodi
della nostra inchiesta sulle arti e l’infanzia è
nata una più ampia conversazione che affronta
diversi aspetti del percorso di quest’artista nel
suo rivolgersi al giovane pubblico.

Perché hai deciso di occuparti di teatro-infanzia?

L’incontro con il teatro ragazzi è stato per me
abbastanza fortuito… Sono sempre stato un grande
amante e collezionista degli albi illustrati,
questa sorta di haiku straordinari che nel giro di
poche pagine, pochissime frasi e alcune immagini
fortemente iconiche riescono a rendere il cuore
delle cose. Il desiderio di avventurarmi nel campo
del teatro ragazzi è nato proprio da uno di questi
libri: La grande fabbrica delle parole (A. de
Lestrade, V. Docampo, Terre di mezzo, 2010) a cui
si è ispirato La fortuna di Philéas, progetto con
il quale nel 2012 ho partecipato per la prima
volta al Premio Scenario infanzia. Fu l’inizio di
un’esplorazione: cominciai a tastare il terreno,
ad accorgermi delle esigenze del pubblico e del
modo in cui avevo mancato degli obiettivi, ne
avevo centrati altri. Due anni dopo è scattata la
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scintilla di Fa’fafine, è stato un incontro
simile. Mi capitò di leggere un articolo a
proposito dei bambini gender fluid, gender
creative su “Internazionale” e mi innamorai della
questione. Trovai estremamente interessante l’idea
che esistessero questi piccoli guerrieri della
libertà identitaria e, in modo piuttosto lineare,
pensai che sarebbe stata una bella storia da
raccontare a un pubblico di giovanissimi. Ecco,
con Fa’afafine mi sono realmente addentrato in
questo mondo. All’atto pratico, insieme alle
polemiche ingenerate e al riconoscimento della
critica, lo spettacolo ha avuto una risposta
magnifica da parte dei ragazzi; ho potuto
verificarlo con loro replica dopo replica anche
perché è stato costantemente accompagnato dal
confronto con il pubblico. E così, dopo i desideri
e le intuizioni, a partire da questi momenti di
scambio, ho raggiunto via via una sempre maggiore
consapevolezza e mi sono reso conto di quanto
fosse privilegiato il terreno di confronto con le
nuove generazioni, di quanto fosse emozionante e
restituisse la necessità del teatro. Quella
offerta dai ragazzi – capaci, con occhio dotato
d’incanto, di cogliere aspetti che spesso ci
sfuggono – è una possibilità di condivisione reale
tra artisti e pubblico che dovrebbe essere estesa
a tutto il teatro.

Come si affrontano i temi problematici della
contemporaneità con un pubblico di giovanissimi?



Il mio approccio, l’ho scoperto in modo del tutto
empirico, equivale a fare il giro. Fino ad ora ho
trattato argomenti molto delicati, scivolosi –
l’identità di genere, le sue varianti; la perdita
di un figlio e il lutto all’interno della cornice
più ampia della fuga da un paese in guerra e
dell’emigrazione –, queste tematiche, però, non ho
voluto e non amo affrontarle di petto, né in modo
cronachistico. Riguardo la storia di Alan Kurdi,
per esempio, credo che sul piano del racconto
giornalistico sia stato detto e visto veramente di
tutto. Ogni giorno inoltre veniamo a sapere delle
vicende di un nuovo barcone e di alti numeri di
vittime; le informazioni arrivano in dosi così
massicce che ciò non può che provocare in noi una
certa assuefazione, al di là delle inclinazioni
umanitarie e della sensibilità di ciascuno. Di
conseguenza con lo strumento teatro io scelgo di
fare il giro, decido cioè di trasformare e
avvalermi – come nel caso di Alan e il mare – di
un dispositivo magico, fiabesco. Nello spettacolo
questo coincide con la trasformazione della morte
in una metamorfosi: Alan diventa un bambino-pesce
che dal momento del naufragio appartiene per
sempre al mare, da dove può fuoriuscire, essere
ripartorito, a volte, per stare accanto al padre
pochi minuti e poi tornare – come una Cenerentola
“al suo rintocco” – dentro una dimensione che
ormai lo imprigiona… Quando ho visto la foto del
bambino sulla costa di Bodrum una delle primissime
cose a cui ho pensato e che annovero tra le



ragioni del suo grande impatto mediatico è stata
la forte ambiguità dell’immagine: la posa del suo
corpo non lasciava capire se fosse morto o
dormiente. Quest’aspetto durante il processo
creativo ha contribuito a dar vita al dispositivo
fiabesco, che è stato per me il nucleo generatore
dello spettacolo; la cronaca e i fatti realmente
accaduti ne hanno costituito la cornice. Ma,
perché fare il giro? Perché ciò che penso e noto
rispetto all’approccio con i ragazzi è che sia più
efficace parlare loro attraverso il sogno, la
favola tornando però circolarmente alla realtà,
cercando di rendere quanto più universale e
condivisibile la vicenda. Così, secondo me, c’è
una possibilità in più per scavalcare meccanismi
di assuefazione e tornare alla realtà delle cose
con un sentimento diverso, più “compromettente”.

Cosa ti ha spinto a condividere queste particolari
tematiche proprio con lo sguardo, l’ascolto dei
più piccoli?

Mi è davvero difficile pensare a una cesura tra il
pubblico bambino e quello adulto. A prescindere
dall’età anagrafica, credo che il punto siano
l’occhio e l’orecchio bambino come entità. Né
Fa’afafine né Alan e il mare sono spettacoli
pensati esclusivamente per i bambini, certo, loro
sono privilegiati perché hanno un accesso più
rapido a determinati tipi di salti: dal sogno alla
realtà, e viceversa. Allo stesso tempo però, come



i bambini, sono privilegiati quegli spettatori di
tutte le età in grado di conservare uno sguardo
infantile. Ecco, più che il pubblico dei bambini
io scelgo un pubblico di bambini. Ma probabilmente
questo ha a che fare anche con qualcosa che mi
riguarda in prima persona: se io non portassi
sulle spalle, come uno zainetto, il bambino che
sono stato, con le sue mancanze, i suoi bisogni, i
suoi desideri, probabilmente non avrei iniziato a
fare teatro. Quindi ciò che trovo importante è
andare a incontrare degli spettatori che siano
rimasti, anche loro, “bambini nel tempo” e
viaggino senza aver paura della propria bambinità.

(Alan e il mare)

Il mondo mainstream dell’intrattenimento culturale
va verso rapidità di trasmissione e fruizione.
Come può il teatro relazionarsi con questi nuovi



ritmi del contemporaneo? E, ancora, in cosa
consiste la “differenza teatrale”?

Quando diventa luogo primario del sogno, dello
squarcio onirico, il teatro trova uno dei suoi
tratti distintivi. È quest’aspetto secondo me,
insieme al dato caratterizzante e imprescindibile
della compresenza di attori e spettatori, a
costituirne l’unicità, e a permettere di non
condividere esclusivamente la nuda, cruda o banale
realtà. Ma entrambi gli ingredienti, dal mio punto
di vista, possono essere presenti: si parte dal
dato reale e si attraversa un canyon di sogno (o
di incubo) per poi risalirlo e arrivare di nuovo
alla realtà. E questo il teatro può farlo in modo
del tutto privilegiato proprio perché il suo tempo
è più dilatato rispetto a quello dei diversi
media. Mi stupisco sempre di quanto lavoro ci
voglia per creare un’ora di spettacolo, di quanto
tutto sia, fondamentalmente, un lavoro sulla
sintesi; sintesi che, però, nel momento
dell’incontro con il pubblico può corrispondere a
una dilatazione temporale molto più ampia… Piccolo
miracolo distintivo legato anche alle circostanze:
allo star chiusi, insieme, in quest’antro buio,
questa placenta, che permette di vivere una
ritualità ormai molto più difficile da condividere
al cinema, per esempio, dato che il nostro modo di
fruirne si è imbarbarito, proprio per la sua
“somiglianza” con la televisione o le serie tv
viste sul pc nella propria stanzetta. Quanto meno



la presenza dell’attore in teatro dà allo
spettatore una responsabilità.

Che tipo di rapporto si instaura, invece, tra la
scena e il video nei tuoi lavori?

Nel rivolgersi al pubblico dei più giovani non si
può ignorare il fatto che le nuove generazioni
abbiano come canale privilegiato un certo tipo di
comunicazione – veloce, rapida, basata
fondamentalmente sull’immagine – si può però
declinarla sul versante del sogno, appunto.
Quindi, in Alan e il mare l’uso del video non è di
tipo giornalistico, non ci sono filmati relativi
alla situazione siriana; lo spettacolo inizia con
un’immagine molto rapida – è una bomba che scoppia
– ma subito entra in un’altra dimensione e si dà
accesso all’immaginazione. Allo stesso modo,
grazie a un connubio tra il video e la scena, e
alle bellissime proiezioni di Daniele Salaris,
abbiamo potuto portare sul palco il mare di Alan,
che è anche quello dei suoi ricordi, dove poi sarà
accolto il padre e vedrà il loro cane, Abibi,
diventato un cane-paguro, e l’albero di gelso del
loro cortile, riempitosi di corallo. Il video
allora mi permette di saltare i confini spazio-
temporali o di convocare altri personaggi – i
genitori di Alex in Fa’afafine; la madre di Alan
che torna, come una sorta di muta fata turchina,
nei sogni del padre. Amo molto questo mix tra
linguaggi, lo trovo rispondente al tipo di



percezione che abbiamo oggi delle cose.

Esiste una vocazione pedagogica nel teatro
ragazzi? Com’è possibile evitare il didattismo?

Non ho alcuna pretesa di insegnare né di essere un
pedagogo, si tratta più di un dialogo, una
condivisione. Cerco davvero di mettermi sullo
stesso piano dei ragazzi e non su quello superiore
di chi dice cosa fare, pensare o provare.
Chiaramente è lo strumento teatro in sé a poter
contenere una funzione pedagogica e, forse, ciò
che posso immaginare per il teatro in generale è
che contribuisca a una pedagogia delle emozioni.
Trovo importante – e qui torno al tipo di teatro
che amo anche vedere e alla realtà che ci
circonda, con le sue efferatezze più o meno
mediaticamente esposte – che si dia luogo a una
rialfabetizzazione emotiva, perché mi sembra che
oggi sia in atto il processo contrario e che le
emozioni, positive e negative, e il loro
attraversamento costituiscano un problema. I
diversi filtri della comunicazione di cui
disponiamo (Whatsapp, i vari social) rendono
possibile arroccarsi in posizioni di difesa e
distacco che fanno perdere il contatto con le
emozioni primarie, con le lacrime, le urla. Credo
che questo sia molto pericoloso, nell’ambito
relazionale privato come in quello pubblico. In
tal senso ciò che mi piacerebbe fare con il mio
lavoro è contribuire a ricreare un alfabeto,



partecipare a questa pedagogia delle emozioni.

Francesca Bini

IL MERAVIGLIOSO SEGRETO DELLA
NARRAZIONE. INTERVISTA A

FRANCESCO NICCOLINI

Al festival Teatro fra le generazioni di
Castelfiorentino Francesco Niccolini ha presentato
“Digiunando davanti al mare”, un intenso
spettacolo incentrato sulla parabola
dell’attivista e sociologo Danilo Dolci. Gli
abbiamo posto alcune domande sulla sua attività di
drammaturgo, su come i toni e gli accenti della
scena escano modificati dall’incontro con gli
spettatori più giovani. Ne è uscita una lunga
conversazione che tocca i tanti “misteri” della
narrazione.

Nella tua carriera ti sei cimentato sia in
creazioni originali che in riscritture. Quale
rapporto intrattenere col “classico” se pensiamo
alla scena di un teatro per i ragazzi?

Io ho bisogno di avere un rapporto continuo con i
classici perché sono un nutrimento fondamentale.
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Passo molto tempo a studiarli e a riprodurre un
rapporto, mi auguro sano, di riscrittura.
Recentemente ho adattato un Misantropo e da poco
anche un Riccardo III con Enzo Vetrano e Stefano
Randisi che debutterà a ottobre. Si tratta di due
operazioni molto diverse: da una parte il
Misantropo vede otto attori in scena e i
personaggi sono proprio quelli di Molière, anche
se il testo è dimezzato; Riccardo III, invece,
vede in scena tre attori soltanto che interpretano
tutte le parti, la struttura dunque ne esce
radicalmente sconvolta. Si tratta di un confronto
utilissimo, non smetto mai di imparare dai
classici. Poi, però, credo sia giusto che ci sia
lo spazio per la creazione: compagnie,
organizzatori teatrali, io stesso, tutti insomma
dovremmo trovare il coraggio per rischiare di più
e realizzare testi completamente nuovi. Mi sembra
che lo spazio per questo tipo di operazioni sia
sempre più piccolo e penso davvero si tratti di un
grave errore del teatro italiano. Ripeto: i
classici sono fondamentali poi, però, occorre
avere il coraggio di lasciarli, altrimenti il
rischio è di andare sempre di più verso una
cultura meramente “archeologica”, verso una
cultura morta. Sono stato pochi mesi fa a Valencia
e il cartellone del teatro nazionale indicava un
solo classico e otto testi nuovi… in Italia il
rapporto è praticamente invertito!

In che modo chi si occupa di teatro ragazzi



dovrebbe relazionarsi con il proprio destinatario?

Per quanto mi riguarda devo capire prima di tutto
a quale fascia d’età mi sto rivolgendo. Pochi
giorni fa ho finito di scrivere un testo per
bambini dai tre ai cinque anni (Il piccolo Aron e
il Signore del Bosco, per Alcantara teatro). La
lingua cambia completamente e così il ritmo, il
tempo, la quantità di parole. Nella mia carriera,
poi, ho avuto anche delle bellissime sorprese a
posteriori, per cui magari ho scoperto che uno
spettacolo nato per ragazzi dai dodici anni in su
lo potevamo fare anche per i più piccoli, oppure
che spettacoli per gli otto-dieci anni potevano
essere tranquillamente presentati a bambini di sei
o addirittura di cinque anni. È anche vero che
oltre a questo, che è importante e determinante
per il teatro dell’infanzia, esistono una serie di
componenti come la poesia, il divertimento, il
batticuore, che si mescolano fra loro e vanno al
di là di qualunque distinzione d’età. Ma allo
stesso tempo è chiaro che il modo di divertirsi
per un bambino di quattro anni o per uno di dodici
non è lo stesso, per cui risulta indispensabile
prestarvi una grande attenzione e un grandissimo
rispetto.
Sono sfumature e diversità stimolanti. Nel corso
degli anni ho lavorato nelle situazioni più
disparate e considero questo fatto una grande
fortuna: sono passato dal monologo con il grande
attore per il pubblico serale al confronto con il



bambino di cinque anni. Non ho una compagnia mia,
ma lavoro con differenti gruppi e artisti e questo
mi diverte molto, come pure cambiare continuamente
il tipo di pubblico.

(Il Misantropo)

Come conoscere dunque i diversi referenti?
Esistono pratiche laboratoriali, specifiche
modalità di osservazione?

Io cerco di mettermi “dentro” gli occhi dello
spettatore, che sia un bambino di cinque di otto o
di dodici anni o un signore di settanta, e cerco
di assumere quel punto di vista; è ovvio che
quando lavori per l’infanzia tale operazione
diventi maggiormente specifica. Anni fa ho sentito
Sanchis Sinisterra dire una cosa che mi piacque
moltissimo: «Ho scritto sessanta testi e mi dicono
che sembrano scritti da sessanta autori diversi».
Mi piace poterlo pensare anche di me, cioè di
poter essere quasi un autore invisibile, diventare



quel particolare pubblico, quell’attore, quella
compagnia, quel linguaggio particolari. Si tratta
di  trasformarsi in qualcun altro ed è una
“schizofrenia sana” per questo mestiere, perché mi
permette di vivere molte vite e di divertirmi come
un bambino che gioca: ripeto, lo considero una
fortuna, un privilegio.
Il mio bambino preferito è un bambino di otto
anni, quella è forse la mia età “ideale”. Devo
però diventare quel bambino, poi cerco di capire
se devo farmi un po’ più piccolo o crescere un po’
di più, ma l’importante è assumere quegli occhi,
la lingua che parla lui, che diverte lui. Mi sento
un po’ un sarto, un po’ un cuoco: devo capire gli
ingredienti che ci sono, cucire addosso agli
attori un particolare vestito e poi mediare tra i
miei desideri e i desideri del pubblico. Mi piace
il teatro perché necessita di una collaborazione
costante. Non ho mai pensato di dover imporre il
mio punto di vista, cerco invece di fare in modo
che tutti facciano un passo l’uno verso l’altro,
portando gradualmente gli attori, i registi, gli
scenografi e infine gli spettatori a vedere il
“film” che io mi sono già fatto nella testa e
“trasmetterlo” anche nella testa degli altri. È
sempre una questione di occhi che devono
scambiarsi.

Hai menzionato la questione del “comico”. Esistono
secondo te dei paletti da non oltrepassare quando
si usa la comicità con i ragazzi?



Confini invalicabili preferisco non metterli. Ciò
che a me non interessa è il comico facile, quello
della parolaccia, legato alla volgarità. Penso ci
siano diverse qualità del comico.  Ad esempio, in
questi giorni ho dovuto scrivere per bambini molto
piccoli e so che questa storia ha una grossa
componente di comicità legata alla tenerezza. Ha
come protagonista un bambino di cinque anni e
quattro animali con i quali lui ha un rapporto
quotidiano e le prime volte in cui ho provato a
leggerla ho visto e sentito nelle persone
attivarsi una comicità “piccola”, che tende più al
sorriso che alla risata, qualcosa – ripeto – di
intimamente legato alla tenerezza.
Al contrario, un paio di anni fa ho realizzato uno
spettacolo con Flavio Albanese che si
chiama L’universo è un materasso, per ragazzi di
dieci e dodici anni, sulla storia dell’universo,
partendo da Esiodo e arrivando fino alla fisica
quantistica. Si tratta di uno spettacolo diviso in
quattro capitoli, molto diversi fra loro e tutti
con una loro specifica comicità. Quando si
racconta della Teogonia gli dèi ne combinano di
tutti i colori, creando una sensazione di
ridicolo. Oppure nell’ultima parte va in scena un
dialogo che vede un giovane e imbarazzato Einstein
spiegare a Crono, il Tempo, che il tempo non
esiste! Qui la comicità è molto più surreale.

Come nasce Digiunando davanti al mare?



Questo spettacolo è nato in seguito a un
laboratorio di narrazione tenutosi a Mola di Bari,
in cui chiesi a Giuseppe Semeraro di partecipare.
Era la prima volta che provavamo a lavorare
insieme. Qualche giorno di lavoro mi è servito per
capire che l’attitudine di Giuseppe fosse molto
più legata alla pratica attoriale, che a quella
del narratore. Per questo dall’idea originaria di
una narrazione  sono passato a quella di un
racconto in cui avrebbero dialogato due
personaggi: uno doveva essere inevitabilmente
Danilo Dolci, che venendo dal nord avrebbe parlato
in italiano. Il suo personaggio è caratterizzato
da una “fermezza dolce” e ho creduto che per le
corde recitative di Giuseppe ci volesse anche un
personaggio siciliano, così ho inventato Zimbrogi.
Il fatto che Giuseppe parlasse il dialetto
salentino, abbastanza imparentato con i dialetti
siciliani, lo avrebbe facilitato. Quella di
Zimbrogi è un’invenzione parzialmente basata sulla
realtà perché fra le persone che Dolci aveva
intorno c’era anche un pastore esperto di stelle e
di animali. Ho messo insieme le testimonianze di
altri personaggi siciliani che Dolci conosceva e
in più alcuni elementi propri di questo Ambrogio
che è diventato l’alter ego di Dolci. Zimbrogi ha
dieci anni in più di Dolci, ma presto si accorgono
che questa differenza non li divide, anzi,
diventano presto amici: Ambrogio è un
ventisettenne con la prigione alle spalle, il
riformatorio, una vita difficilissima ed è quasi



analfabeta, per cui è un ragazzino quasi quanto
Danilo che, da parte sua, capirà di aver bisogno
anche di quel punto di vista per comprendere la
terra in cui decide di fare attivismo, mentre
Zimbrogi si innamora della capacità di Danilo di
sognare le cose e farle esistere. Lo capisce in
maniera viscerale e questa presa di coscienza
diventa un po’ il fulcro dello spettacolo.
Ci sono dunque brevi momenti di narrazione, mentre
ho scelto di costruire le parole di Danilo
partendo dagli atti del processo che lo ha visto
come imputato. Questi atti sono poetici nelle
parti in cui Danilo parla, incredibili e surreali
quando parla l’accusa, infine molto intensi e
sentiti quando a esprimersi è la difesa: Pietro
Calamandrei era l’avvocato di Dolci. Un po’ alla
volta è venuto fuori il testo dello spettacolo,
che a volte è un dialogo altre volta consiste in
una serie di veri e propri monologhi idealmente
rivolti a un terzo personaggio che non c’è e che è
il giudice che condannerà i due personaggi.
L’altra cosa che mi sembrava indispensabile era
mantenere una chiave che non fosse seriosa ma per
una situazione così surreale e grottesca ho
pensato di rendere tutto tragicamente comico.
Basta pensare al carabiniere che fa sfollare i
manifestanti radunati sulla spiaggia dicendo che è
vietato stare in molti sulla spiaggia e che è
vietato digiunare. “Magari!”, risponde Zimbrogi.
Si tratta appunto di episodi tragici che diventano
comici, poiché rivelano il paradosso di una



giustizia italiana incapace di difendere chi
subisce, tanto da considerare i più poveri alla
stregua di “banditi”. È il paradosso dei
paradossi.

(Digiunando davanti al mare)

Lo spettacolo è nato da subito con un destinatario
preciso?

È nato per gli adulti, poi ci siamo accorti che
per le scuole superiori funzionava molto bene. La
risposta è emotivamente forte, probabilmente anche
perché si raccontano cose dure però, come dicevo,
con una vena comica e poetica. La capacità di
Danilo Dolci, che era anche un poeta, è proprio
quella di riuscire a mettere in atto gesti
provocatori con grande delicatezza e grande



poesia, pensiamo solo al fatto di ascoltare Bach
durante una manifestazione in spiaggia… Oppure
quando dice ai manifestanti: “non portate i
coltelli altrimenti ci accuseranno di essere
armati! Spezzeremo il pane con le mani…”.  Possono
sembrare degli enunciati banali ma in realtà
racchiudono un affascinante potenziale evangelico.

In effetti il racconto di Danilo Dolci si avvicina
parecchio alla fiaba. Quanto c’è nella storia
umana di fiabesco e quanto invece le fiabe dicono
rispetto alla nostra storia?

Credo che tutto questo poi stia negli occhi delle
persone. Io sono molto legato all’idea di uno
sguardo incantato e meravigliato. Quella che
ritengo una mia grande fortuna è che continuo a
vivere la meraviglia di fronte alle cose e credo
che sia questo a rendere meraviglioso il racconto.
Dunque se c’è alla base uno sguardo
“meravigliato”, ecco che in qualsiasi vicenda  la
componente fiabesca viene esaltata, viene fuori. A
volte anche passando dal cinismo, dalla durezza,
perché sono convinto che occorra sempre mantenere
una forbice aperta fra tragico e comico, cinico e
sentimentale, tra la capacità di essere
assolutamente freddo oppure fortemente emozionale.
L’obiettivo resta comunque quello di trasmettere
allo spettatore questo incanto, questa meraviglia,
anche solo per un momento. Un attore da solo sul
palco che racconta senza altri strumenti che non



siano il suo corpo e la sua voce, deve aver dentro
di sé la meraviglia. E deve avere così chiara la
visione di quello stupore da diventare visionario
col suo stesso corpo e con le sue stesse parole,
in modo da restituirla a chi ha davanti, perché in
mezzo fra lui e il pubblico non c’è niente.
Sbaglia il narratore che pensa possa aiutare
servirsi di uno schermo, immagini o video: si
rischia al contrario di indebolire la visione.
Ecco, la trasmissione della meraviglia è il
meraviglioso segreto della narrazione. È ciò che
chiamo, senza paura di sembrare retorico,
“batticuore”: far uscire lo spettatore con un
battito cardiaco lievemente più alto di quando era
entrato. Se accade questa cosa, vuol dire che sono
riuscito a far emergere almeno in una certa misura
la fiaba, qualunque cosa io stia raccontando.

La meraviglia come segreto del “tout public”,
anche?

Anni fa in Francia, lavoravo su un Mahābhārata con
il marionettista Massimo Schuster e oltre a
realizzare una versione con le marionette ne
abbiamo fatta anche una “in narrazione”. La prima
volta che l’abbiamo portato in Italia, a Prato,
era estate e ci siamo trovati incredibilmente
davanti a un pubblico composto nella sua
maggioranza da bambini.
Lo spettacolo trattava una storia complessa,
ambiziosa, difficile come è il Mahābhārata con



nomi complicati per i bambini italiani. Eppure ne
sono rimasti incantati, come quando racconti loro
vecchie fiabe italiane ben note.
Quando le corde risuonano fra le nostre vite e
quello che ci viene raccontato, oppure fra quello
che ci viene raccontato e quello che, anche se non
ne siamo pienamente consapevoli, sta radicato
dentro i millenni sui quali noi cresciamo, il
racconto tiene. Però non si può usare sempre la
stessa formula ed è bello poter variare ogni volta
lo schema, porsi delle scommesse più complicate,
più ardite. Altre volte capisci che devi stare in
una semplicità assoluta. Devi decidere ogni volta
e non c’è una risposta fissa che vale per tutto.
Una cosa che serve è un’applicazione lenta,
costante e umile, studiare tanto e avere umilmente
il coraggio e la fiducia di mettersi nelle mani
l’uno dell’altro (drammaturgo, regista, attore…).
Ma soprattutto avere la serenità anche di poter
sbagliare: la scienza si basa sull’errore,
dobbiamo poter sbagliare e sapere scartare per
tempo tutto quello che non funziona.
Con Luigi d’Elia lo dico sempre: il primo
spettacolo che abbiamo fatto è stato un disastro e
lo ricordo con felicità perché quel disastro ci ha
permesso di conoscerci, di capirci, di far nascere
un’amicizia e di capire che la strada che dovevamo
percorrere era completamente diversa da quella da
cui eravamo partiti. Per cui evviva quel disastro,
senza di esso non ci sarebbe stata la progressiva
conoscenza e l’enorme fiducia che poi è nata e che



ci porta l’anno prossimo a festeggiare un decennio
di spettacoli. Ogni giorno che Luigi ed io
passiamo a teatro è perché siamo felici di farlo,
ci sentiamo allegri, ridiamo. E la vita ci sembra
più bella.

Francesco Brusa, Nella Califano

LA PAURA DELL’INFANZIA.
CONVERSAZIONE CON CHIARA GUIDI

Chiara Guidi ha portato al Festival Teatro fra le
Generazioni  2018  Fiabe  Giapponesi,  un  complesso
esperimento  in  cui  tre  narrazioni  tradizionali
nipponiche  rivivono  in  una  relazione  sempre
dinamica  e  accesa  con  una  platea  gremita  di
bambine e bambini. Con lei abbiamo parlato della
necessità di un teatro che si ponga l’infanzia
come categoria di pensiero.

Sto riflettendo molto sulla necessità di trovare
un linguaggio che possa riunire, in uno spazio
comunitario, tutte le fasce d’età, per cui questa
è  un  po’  la  matrice  dell’idea  di  “teatro
infantile”: un teatro che dovrebbe ammettere anche
le giraffe, se entrassero a teatro. Un linguaggio
universale come quello del rito, dove non ci si

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/03/26/nella-relazione-e-nel-rito-sta-il-teatro-infantile-conversazione-con-chiara-guidi/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/03/26/nella-relazione-e-nel-rito-sta-il-teatro-infantile-conversazione-con-chiara-guidi/


pone certo il problema di chi partecipa. Nel rito
non  c’è  una  selezione,  addirittura  quando
indicevano i grandi digiuni o i grandi riti del
passato entravano anche i lattanti. La formula del
teatro consiste nel mettersi di fronte a qualcuno
e  creare  una  relazione;  da  qui  si  apre  una
problematicità  enorme,  perché  si  convoca  sempre
qualcuno per aprire un artificio, un processo che
contiene in sé la scelta delle parole. Io per
esempio,  per  poter  raccontare  quello  che  è
successo stamattina, devo trovarle quelle parole,
cercarle,  e  le  parole  cercate  mettono  in  una
condizione  di  invenzione  per  la  quale  lo
spettacolo  non  finisce.  Io  non  voglio  che  si
finiscano  gli  spettacoli,  do  sempre  un
appuntamento al pomeriggio o ai giorni successivi.
Mi  è  successo  anche  con  settecento  bambini  in
Australia,  ad  Adelaide,  con  Jack  e  il  fagiolo
magico. I bambini scendevano, prendevano i fagioli
per terra. Tu hai una filastrocca: leggila in modo
che la voce vada contro la rima della filastrocca.
È questa l’idea, mentre noi ci siamo abituati a
una  struttura  teatrale  frontale  e  rigida:  vai
contro quella! Penso possa essere utile vedere che
cosa  un’epoca  storica  come  la  nostra  possa
raccogliere  dai  cambiamenti  visivi  di  un  tempo
così frammentario. Potremmo forse trovare qualcosa
per intaccare la struttura; non per chiuderla, ma
per trovare una durata, un ordine. Nelle Fiabe
Giapponesi  c’è  un  grande  ordine,  una  grande
costruzione “fissa” che pure può mutare ogni volta



perché il teatro deve essere in grado di reggere
la forza d’urto dell’infante, di colui che è privo
del linguaggio. Si apre una questione enorme: come
fai a reggere la forza d’urto degli stranieri? Tu,
uomo di cultura, io che mi adopero… io che mi
reputo non razzista…

È impossibile essere l’altro…

Esatto,  eppure  io  ho  bisogno  dell’altro.  Per
eccellenza lo straniero è l’infante. Un bambino
che strizza l’occhio a quella sedia – perché si, è
una sedia, ma lui sa che è anche un cavallo – a me
questo fa paura.

In questo senso intendi “fuori del linguaggio”…

L’infante rinomina, ha questa capacità di rompere…
Pensate che cosa oggi succede a scuola, dove tutto
è catalogato secondo terminologie inglesi, come un
linguaggio separato da se stesso: io di fronte a
quella parola dove sono? Un processo simile accade
se  sostituiamo  “parola”  con  “rappresentazione”:
quello spettacolo, di fronte al bambino, come lo
vuole  ingannare?  Con  quale  gioco  lo  vuole
ingannare, lui che sa vedere in quella sedia il
cavallo? Io lo dico perché me lo ricordo: quando
ero bambina c’era un cuscino che mi mettevo in
testa e per me quello era un cappello, anche se
continuava a essere un cuscino.

Nelle Fiabe Giapponesi ci sono una complessità,



una  ritmica,  una  stratificazione  altissime.  Poi
c’è  la  questione  filosofica  iniziale  che  si
sviluppa in diverse direzioni: ci sono le fiabe
con una propria linearità, c’è la meraviglia del
linguaggio  teatrale  che  però  è  anche  fatta  di
estrema  semplicità.  Che  cosa  è  importante  che
resti dal tuo punto di vista? 

Questa domanda la devi fare a te stesso, quando
leggi Cappuccetto Rosso a un bambino che te la
chiede tante volte. Quanto gli possa far bene non
lo  sappiamo,  quanti  chilogrammi  di  favola  ci
facciano  bene…   In  questa  epoca  è  importante
essere  riconoscenti  a  qualcosa  che  ci  fa  bene
mentre noi non ne siamo consapevoli, scardinando
la logica per la quale se qualcosa ci fa bene
dobbiamo  esserne  consapevoli.  L’amore  non  nasce
così, tu ti innamori e non sai perché ed è l’amore
che  muove  le  cose,  insieme  alle  stelle.  La
risposta alla tua domanda è “non lo so”, io so
solo  che  questi  bambini  che  hanno  visto  Fiabe
Giapponesi oggi chiederanno ai genitori di essere
portati in teatro. In città piccole in cui ho
fatto lo spettacolo, mi è capitato di incontrare
dei bambini per strada che mi hanno chiesto scusa
perché i genitori non avevano voluto portarli a
teatro. Succedeva qualcosa di simile negli anni
90’ con la Scuola Sperimentale, dove per tre anni
avevo seguito più o meno gli stessi bambini con i
quali si stabiliva un’intesa profonda e nascosta,
la stessa che provo a ottenere nello spettacolo. È



quello che cerco di dire anche nel libro La voce
in una foresta di immagini visibili: io recito per
cercare il silenzio. Faccio tutto questo per non
esserci, divento io la scatola vuota, mi metto sul
fondo e dico: «Voglio vedere lo spettacolo». Io ho
scelto questi nove bambini, uno mi ha detto che
non lo voleva fare, ma io: «Eh no, ormai sei qui e
lo fai». Se spingi troppo forte rompi qualcosa, se
spingi troppo poco non lasci un segno, bisogna
stare nel mezzo, penso che questa sia proprio la
forza dell’artigianato che si avvale della materia
della voce, del corpo, dei gesti, perché anche la
voce a volte ottiene il silenzio: basta scendere
di una tonalità.

Nello  spettacolo  sono  però  presenti  tensioni
narrative anche lineari, quelle delle tre fiabe…

Occorre  essere  consapevoli  dell’importanza  del
racconto  e  quindi,  attraverso  il  racconto,
dell’organicità  della  fiaba,  soprattutto  per
quanto  concerne  la  durata  del  tempo,  che  è
contraria alla frammentarietà che viviamo. Io non
voglio informare sul vuoto e sul nulla, non voglio
informare su chissà che cosa del Giappone, non ci
sono indicazioni didascaliche, è tutto aperto. Ciò
che voglio è cercare un linguaggio che non abbia
un  punto  ma  che  sia  una  linea;  per  questo  lo
spettacolo non finisce.
Tra l’inizio e la fine dello spettacolo avviene un
cambiamento, una sorta di prova di democrazia, un



“luogo  politico”.  Per  questo  è  importante  il
“metodo  errante”:  incontrare  gli  attori,  i
genitori  gli  insegnanti;  la  comunità  diventa
riconoscente  e  riconoscibile,  lì  mi  pongo  un
problema di utilità. Prendiamo coscienza di quello
che entra nell’essenza della relazione. Alla fine
de La terra dei lombrichi, quando i bambini fanno
la merenda, tanti adulti in quel momento piangono.
Perché all’inizio i bambini arrivano sono tutti
briosi e poi alla fine, quando hanno portato fiori
dall’Ade,  e  hanno  lasciato  nell’Ade  solo  il
“Lombricone”, portano su in qualche modo Alcesti.
E  anche  il  loro  compagno  che  va  con  la  morte
nell’Ade, è lui che sceglie di andare.
Una  volta  una  bambina  brasiliana  incominciò  a
piangere moltissimo perché la sua amica era andata
con la Morte. Io mi sono avvicinata e ho detto:
«Dove siamo? In teatro, stiamo giocando». E lei ha
risposto: «Sì, ma è così finto che sembra vero». È
quello che cerco anche io. Vedersi piangere stando
dentro, questo io chiedo al teatro: essere adulti
e  chiedersi  perché  qualcosa  ci  abbia  fatto
piangere.
Per parlare di infanzia bisogna parlare di musica,
cioè  dello  statuto  della  musica,  della  sua
invisibilità. Faccio lo spettacolo, ma al contempo
sono lo spettacolo. Per questo adesso con Tuffo –
che è l’ultimo percorso che presenterò al festival
Puerilia a Cesena – entrano solo venti bambini e
gli adulti sono esclusi. I bambini escono con la
promessa  che  nell’arco  di  una  settimana



“tufferanno”  nel  mondo  una  delle  azioni  fatte
durante l’ora e mezza in cui siamo stati insieme.
Il teatro irrompe nella realtà, però io accompagno
la descrizione di Tuffo con l’immagine di Paestum
del Tuffatore e si sa che quel tuffo è nel mondo
dei morti. È così il rito, è fatto a strati.

Hai detto che hai bisogno dei bambini per parlare
agli adulti. In Fiabe Giapponesi tu stessa, in
qualche modo, impieghi i bambini per raggiungere
gli adulti in sala, ai quali proprio ti rivolgevi.
Qual è dunque il tuo referente? In che modo tutto
ciò sposta la questione del destinatario?

Trasferiamoci nella scuola. Io devo insegnare a te
Napoleone. Io ti fornisco degli input su Napoleone
e  tu  insegni  a  me  Napoleone.  Vuol  dire  che
l’insegnante  non  dovrebbe  appoggiarsi  alle
tipologie, ai metodi tipici, ma l’allievo dovrebbe



venire in soccorso alla sua impossibilità di dire
tutto a proposito di Napoleone. Questo creerebbe
una situazione dello “stare tra” e non comunicare
“da… a”; significherebbe stare in quel mezzo, in
quella possibilità. Anche se non si dice niente di
comprensibile, resta una traccia di senso. Ma la
scuola pota le tracce di senso: per esempio, le
macchie nel quaderno non si fanno, ma ci sono
alcune macchie che sono stupende. «Il chiasso è
l’opposto del silenzio»; già la Montessori aveva
detto che il silenzio è a sé e che il chiasso è
un’altra cosa. Ti trovi a fare una domanda perché
interroghi  una  persona;  in  realtà  dovresti
interrogare te stesso, perché se tu aspetti quello
che già ti chiedi allora che interrogazione è?
Perché  è  tutto  inserito  in  una  prospettiva
mercantilistica.

Nella situazione che crei all’inizio nelle Fiabe
Giapponesi,  scegliendo  i  bambini  e  facendoli
salire sul palco, attraverso i corpi dei bambini
sulla scena è come se creassi un contesto che
sembra  essere  quello  adatto  e  necessario  al
discorso che intendi portare. Senza poi arrivare a
definire una posizione esistenziale o filosofica
di vuoto, assenza o volere/non volere. Tramite la
presenza dei bambini sia in platea che sul palco,
è come se si creasse un contesto per il linguaggio
che presenti.

Se  lo  spettacolo  fosse  fatto  solo  da  me,



semplicemente non potrei mai farlo. Come farei,
alla mia età, a metter su un costume di fronte a
bambini  che  sanno  giocare  meglio  di  me?  Per
questo, secondo me, non si può fare uno spettacolo
per  bambini  sotto  ai  sei  anni.  È  impossibile
perché hanno la magia dell’intuizione del gioco.
Un bimbo di quattro anni lo intrattieni con le
luci, dicendo «la mela è rossa…» – sto esagerando,
ovviamente – ma dov’è la scoperta del teatro? Il
primo teatro che fanno accade quando si nascondono
dietro la spalla della madre e fanno “cucù”, è
quello!  E  avviene  quando  la  vicinanza  adulto-
bambino  è  molto  stretta.  Quando  incomincia  ad
allentarsi, allora è necessaria la relazione del
teatro. Io vado a inserirmi tra le due note –
adulto e bambino – per poter creare una relazione,
perché ai bambini l’arte non interessa, ai bambini
interessa giocare, mangiare un gelato. Questo è un
tuo  problema  adulto,  perché  tu  vuoi  dar  loro
un’altra possibilità di mondo, di immaginario, di
scarto, di differenza, di attrito rispetto alla
realtà delle cose e alla débacle che viviamo. Però
questi bambini, laddove si innamorano, portano il
fuoco del racconto, sono loro il racconto: il tuo
racconto di Cappuccetto Rosso vive del fuoco negli
occhi  di  chi  ti  ascolta.  Quando
portammo Buchettino in Giappone, dissi all’attrice
giapponese di andare nelle scuole a raccontare la
favola, dal momento che non sapevo quale livello
di relazione avessero con la fiaba, infatti in
Oriente i bambini non giocano più: non c’è più il



gioco mimetico, che a dire il vero si è perso
molto  anche  da  noi.  Infatti  in  un  prossimo
spettacolo  vorrei  svuotare  la  Sala  Bianca  del
Teatro Comandini e mettere in scena una lotta tra
cowboy  e  indiani,  escludendo  gli  adulti  perché
siano i bambini poi a trasferire questa energia
del gioco nella realtà. Un gioco sottile, perché
dentro portano un’idea di morte, di presenza.

Un po’ come il vuoto e il “non volere” delle Fiabe
Giapponesi, dove la domanda di fondo sta attorno
alla  possibilità  di  comprendere  l’identità  fra
volere e non volere…

In Fiabe Giapponesi io ci sono, ma potrei non
esserci e quando non ci sono, che forma ha il mio
vuoto? Se provassi a rispondere direi cose molto
intellettuali.  C’è  una  frase  che  ricorre  nello
spettacolo: «La forma è il vuoto e il vuoto è la
forma». In un’occasione un bimbo ha detto: «Il
nulla è il deserto senza sabbia». Altrove un altro
ha detto qualcosa di incredibile, quasi come se
fosse Georges Didi-Huberman a parlare: «Il nulla è
proprio nulla e su questo non c’è da discutere. Il
vuoto, se scavi, in fondo qualcosa trovi». Che è
esattamente la nostra visione di arte: non è la
superficie… oppure sì, è quella superficie che si
lascia vedere, non è qualcosa di trascendentale.
Qui  secondo  me  si  rivela  la  spiritualità  del
bambino, che non è infangata da una new age di
elementi, è profonda, qualcosa che ti connette al



tuo sacco nella pancia della mamma, a tutta la
vita. Una bambina si avvicina alla nonna e dice:
«Sai, ho alzato la mano per andare nella Terra dei
Lombrichi con la morte». E la nonna me lo dice
perché la mamma di quella bambina è in ospedale
per un cancro alla testa. In Australia entrano gli
spettatori,  un  vecchio  distribuisce  a  tutti  i
bimbi tre fagioli, quindi entrano tutti con una
mano  chiusa  a  pugno:  questo  è  un  segno  molto
forte. Un bimbo è tornato indietro perché un altro
era a metà della fila.
Come ci credono è incredibile… possono veramente
diventare dei mostri. Non c’è niente di grazioso
nei bambini, sono terribili, sono grandi antichi,
però non bisogna aver paura di loro. O meglio: non
bisogna aver paura delle nostre paure di fronte a
loro, il problema è questo. Io sono dentro questi
discorsi perché sto cercando di scrivere questo
libro  per  l’editore  Sossella,  insieme  a  Lucia
Amara, Teatro Infantile. Ho impostato il libro in
modo tale che il mio scritto riguardi l’arte del
teatro,  la  tecnica  del  teatro  che  porta  a  un
teatro infantile. Non è quindi l’arte del teatro
rivolta ai bambini, ma il teatro come poetica –
tempo, spazio, azione – di fronte allo spettatore
per eccellenza, che è un bambino. Rispetto a un
bambino ho bisogno degli adulti: quindi l’infanzia
potrebbe essere anche una categoria del pensiero.
Non  vedi  più  le  cose  escludendole,  ma  –  per
esperienza  –  le  poni  talmente  dentro  tale
categoria  che  sopraggiunge  il  coraggio  di



individuare per la stessa cosa due diversi nomi.
Il  coraggio  di  spostarsi  su  diversi  punti  di
vista,  quello  che  affermava  Florenskij:
«Muovetevi,  guardate  una  cosa  da  più  punti  di
vista».  Superiamo  l’angoscia  del  dover  fare
qualcosa  con  un  preciso  obiettivo:  «Devo  fare
questo!».  Se  mi  dicono  che  mi  producono  uno
spettacolo  io  rispondo:  «No,  prima  faccio  una
prova, poi la vieni a vedere e decidi».

Siamo spesso portati a idealizzare l’infanzia come
possibilità  di  recuperare  una  condizione  più
originaria,  più  pura.  Ci  pare  che  a  una  tale
visione  idealizzata  ponga  la  paura  come
contrappeso: questo spettatore bambino fa paura.
Se noi abitiamo quello stato ci facciamo paura…

È anche una questione molto pratica: Buchettino
può saltare se i bambini fanno troppo chiasso e



cominciano a prendersi a cuscinate, c’è un rischio
effettivo. Oppure se cerchi di creare l’atmosfera
delle fiabe e i bambini parlano… anche nelle
replica di oggi a volte sembrava che non si
riuscisse ad “afferrare la favola”, per cui
ascoltavo i bambini e riprendevo le loro parole,
le ripetevo in modo che ritrovassero l’attenzione.
È strano, io sto raccogliendo molti esempi su
questo. Le stesse fiabe fatte a Lubiana, in una
stanza a quattro pareti, rappresentava un’altra
difficoltà.  In quel caso il pubblico bambino
entrava, separava i fagioli che erano a terra e ci
ritrovavamo tutti seduti sullo stesso grande
tatami, anche gli adulti, mentre tutte e quattro
le pareti attorno, dietro cui si vedevano le
figure  illuminate, continuamente in
continuazione. Spesso sono uscita da questi
spettacoli con le insegnanti arrabbiate, perché i
bambini non alzavano mai la testa e quindi,
secondo loro, non vedevano lo spettacolo. E invece
i bambini erano attentissimi, perché quando c’era
l’apice della favola, si fermavano per alzare la
testa e seguire. E allora ho risposto a quelle
insegnanti: «Secondo voi quelle stesse immagini
non le vedevano tra i fagioli?». Perché dobbiamo
guardare tutti lì? Per l’utilità? Perché sennò si
disperde? Che cos’è l’utilità? Che cos’è la
perdita? Quindi è strano questo pubblico, perché è
un pubblico bambino: anche io idealizzo
l’infanzia, ma allo stesso tempo so che è
terribile. Non sai quante volte l’ho detestata.



Una volta in Buchettino a Bari avevano raggiunto
un tale livello di confusione che dovevo mollare.
Io non posso richiamare al silenzio: sono
un’attrice, non posso fare la maestra. Stavo
dicendo: «Va bene, ci fermiamo qui, non c’è
possibilità di fare lo spettacolo». L’attore di
fronte a un bambino non può limitarsi a fare la
propria parte, pretendendo che il bambino ascolti,
deve continuamente raccogliere e stabilire una
relazione. Lo stesso movimento che fa la voce con
le parole: sono andata giù, vado su, sono andata
di qua, vado di là. È un grande movimento, una
grande erranza. A un certo punto, cercando di
inventare qualcosa, mi sono messa in piedi e ho
cominciato a girare su me stessa come una
trottola, un movimento assurdo: si sono zittiti
tutti. Da quel momento ho detto: «Quando alzo un
dito fate chiasso, quando lo abbasso fate
silenzio», perché loro avevano bisogno di fare
chiasso. Quindi è una difficoltà in atto, che
credo che gli insegnanti affrontino
quotidianamente. È chiesto tanto a un insegnante,
per questo il teatro è interessante per la scuola,
perché tra scuola e teatro non c’è grande
differenza nel tipo di relazione. Si può dire che
il teatro è una finzione, la scuola no, anche se
in realtà in qualche modo finge anche la scuola,
perché l’insegnante non è se stessa quando
insegna: ha una distanza, una postura, un
comportamento. Quindi questa idea di finzione, di
inganno, di artificio è interessante.



È interessante questo pregiudizio per cui i
bambini che non si concentrerebbero mentre cercano
i fagioli: ci sembra invece che sia proprio il
principio della narrazione, si è sempre narrato
facendo qualcos’altro…

Esatto, è proprio questo che accade. E poi non si
trattava di storie raccontate ai bambini, quelli
si addormentavano. Le fiabe erano per gli adulti,
come fece Tolstoj quando raccolse nelle sue Storie
anche i racconti di animali, oltre alle favole di
Esopo che raccoglieva dalla bocca delle persone.
Nella narrazione c’è un desiderio di conoscenza,
di precisione, quasi matematica. La parola dice
questo: desiderio di apprendere. Comenio, che fu
il primo pedagogista, parlava proprio di “matesi”
e “matetica”, questa capacità di dire l’invisibile
attraverso  il  visibile.  Sto  lavorando  molto  su
questo, come i disegni astratti del libro sulla
voce. Sono grafici che apparentemente non dicono



niente e invece contengono tutto. Sono segni che
non capisci e invece sono fondamentali. C’è un
musicista che ha fatto una cosa analoga, Neuhaus:
ha esposto dei disegni che sono, visivamente, il
suono che lui ha prodotto ma che non ha potuto
registrare  perché  in  condizioni  estreme.  Sono
dipinti che, mentre guardi, ti fanno sentire la
musica. Allo stesso modo se tu guardi il bambino,
gli  parli  ma  senti  la  musica,  il  suono  che
produce,  la  vibrazione.  C’è  un  libro  di  Carla
Melazzini (progetto Chance dei Maestri di Strada
di  Napoli)  che  parla  di  questo  e  che  mi  sta
tornando  molto  utile,  Insegnare  al  Principe  di
Danimarca. Si parla di una difficoltà oggettiva:
bambini di terza media che devono recuperare un
anno  di  scuola  per  il  diploma  e  vanno  dunque
motivati,  si  devono  cioè  innamorare  della
relazione. È una difficoltà vera nei quartieri più
malfamati di Napoli. È importante chiedersi perché
dobbiamo  portare  a  teatro  i  bambini?  Che  cosa
voglio dire loro? Li vuoi spaventare? No. Farli
felici? Nemmeno, non ho nessun potere. In queste
fiabe non c’è un lieto fine, ma nel percorso –
sempre in avanti – “povero, ricco, povero” c’è la
filosofia zen, quella filosofia orientale di cui
l’Occidente è stato impregnato, ma che ora sta
perdendo. Un sentire e una conoscenza popolari che
sono però stati esclusi dal nostro orizzonte. John
Cage attingeva molto da lì. Perché il silenzio è
musica? Perché c’è stato Cage, ma perché non è
popolare questa cosa? Perché il rumore è musica?



Perché non è popolare? Perché c’è un’isteria che
dice che il rumore dà fastidio. Come si può andare
davanti a un bambino e scimmiottare l’infanzia?
Bisogna  abbattere  la  tradizione.  Questa  è  la
nostra storia, sono le nostre ossa, sono i nostri
muscoli del pensiero.

a cura di Nella Califano, Lorenzo Donati e Sergio
Lo Gatto

UN FESTIVAL PER SPETTATORI
DIONISIACI. CONVERSAZIONE CON

RENZO BOLDRINI

In vista dell’appuntamento di Castelfiorentino col
festival “Teatro fra le generazioni” (dal 21 al 23
marzo) di Giallo Mare Minimal Teatro, abbiamo
dialogato con il direttore artistico Renzo
Boldrini. Ne è nata una lunga conversazione in
cui, oltre a presentare gli spettacoli che
andranno in scena, ci siamo soffermati sui nodi
concettuali che possono definire il “teatro-
ragazzi” oggi, su quali siano le criticità da
affrontare con più urgenze e quali le possibile
linee d’azione da darsi per il futuro.

Il programma del festival ci sembra molto
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variegato e polifonico. Ci sono dei criteri che ti
hanno guidato nella scelta degli spettacoli?

Personalmente io considero il teatro per ragazzi
(usando una vecchia e forse consumata
terminologia) una forma artistica. Dico questo
perché, in quarant’anni di dibattito culturale, mi
è capitato di ascoltare affermazioni che andavano
in opposizione a tale elementare principio. È un
teatro che evidentemente ha un “per” all’interno
della propria vocazione: significa che, in qualche
maniera, cerca di essere inclusivo nei confronti
di una parte di pubblico spesso dimenticata, come
– per fare un esempio classico – uno spettacolo
che si rivolge a bambini dai 3 anni. Il festival
si chiama Teatro fra le generazioni perché, per
una forma artistica che si propone di includere
nella propria platea anche uno spettatore così
giovane, occorre considerare un lavoro che
permetta di non trasformare quel “per” in uno
steccato, un recinto, ma piuttosto pensi a
un’azione che, pur includendo anche uno spettatore
così fragile e debole e che di per sé non pensa
minimamente al dibattito artistico-culturale,
abbia la capacità di parlare in maniera più larga
possibile anche al resto della platea. Parlo di
tutto quel teatro che si rivolge ai ragazzi e ai
bambini ma che non si svolge in un ambito
scolastico, bensì nel weekend e in serale: qui si
raccoglie ovviamente una platea veramente
intergenerazionale.



Permettetemi una divagazione: Orlando Furioso di
Ronconi, Mistero Buffo, lo spettacolo sulla
rivoluzione francese della Mnouchkine al Théâtre
du Soleil, Le sette meditazioni sul sadomasochismo
politico del Living Theater, Scaramouche di Leo,
Nemico di classe di Elfo-Salvatores, A. come
Agatha  di Thierry Salmon … sono esempi di un
teatro fortemente innovativo e identitario. Si
tratta di maestri. Eppure per me una caratura
simile ce l’avevano anche  Genesi e Il richiamo
della foresta delle Briciole, Orlando furioso del
Teatro Gioco Vita, La fattoria degli animali del
Teatro del Sole di Carlo Formigoni (per citarne
alcuni). Si tratta di esperienze fortemente
differenziate che sono coscienti della propria
forza di dialogo con una fetta di mondo precisa ma
che in maniera rivoluzionaria o in maniera, se
volete, meno provocatoria, fanno della propria
qualità un’azione di allargamento del pubblico.
Essendo i bambini dei soggetti non autonomi
socialmente né a livello economico, parliamo pur
sempre di uno spettatore mediato. Quindi la
programmazione tenta di affermare un’idea di
teatro che non solo non sia una forma chiusa
artisticamente ma che – proprio per quelle
prerogative elencate prima – è necessariamente una
forma di sperimentazione teatrale.
Gli artisti che sono chiamati all’interno di
questa programmazione non sono frutto di un bando
ma di una selezione diretta, per quanto possibile.
Non ci dimentichiamo che questo festival si svolge



in una periferia provinciale della Toscana, per
quanto ospitale e bella; è chiaro dunque che
possiamo giocare su alcune disponibilità e non su
altre, perché non è certo l’unico festival che si
occupa di questa vasta area che, per comodità,
chiamiamo teatro per le nuove generazioni. Tutti
questi “se” logistici e organizzativi sono dati da
un’eccessiva concorrenzialità e derivati dal
tentativo di non presentare lavori che hanno già
avuto una circolazione importante. Questo non
tanto in cerca di qualche “piuma d’oro”, piuttosto
per garantirsi il maggior numero di operatori, che
giustifica anche l’esistenza stessa di un festival
fatto sì per la comunità locale, ma anche e
soprattutto per gli osservatori e gli operatori
che lavorano in questo segmento di sistema.

Hai parlato dello spettatore bambino come di uno
spettatore “fragile”. In cosa consiste tale
fragilità?

Spettatore “fragile” o “primitivo” (come dicevo
l’anno scorso) non vuol dire in alcun modo
“spettatore ridotto”. Piuttosto uno “spettatore
dionisiaco”, carico di una propria ebbrezza iper-
emozionale, che non ha mediazioni culturali, che
non fa sconti e che quindi quasi in maniera
automatica avrebbe bisogno di essere sollecitato,
intrattenuto (prerogativa che spesso viene
utilizzata in maniera equivoca).
Il teatro è un formidabile strumento di
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educazione, se per educazione si intende la
possibilità di frequentare un luogo dove
“sperimenti te stesso” in una comunità temporanea
che dura 50-60 minuti. Parlo in termini di visione
e in termini di attività diretta, che può essere
fatta in mille maniere. Per un’ora, cinquanta
minuti o settanta minuti bambini o ragazzi, che
hanno una curva d’ascolto legata alla velocità di
un tweet e che magari non si conoscono fra di
loro, stanno (o dovrebbero stare) in una
dimensione d’ascolto. Ecco che quell’esperienza,
quando non si trasforma in una bolgia (come a
volte accade, sia chiaro…), diventa un fatto
educativo straordinario che è contemporaneamente
educativo e dionisiaco perché questo pubblico è
senza pietà nella sua ebbrezza, è iper-emozionale,
non ha pazienza. In questo senso è “orgiastico”.
Anche per questo credo che sia fondamentale
trovare buone pratiche che rimettano in relazione
alcuni nodi fondamentali, come il rapporto tra
teatro e scuola.



Amletino di Kanterstrasse

Ecco, che tipo di “mediazioni” sono necessarie
quando ci si pone come referenti del proprio
processo creativo i giovani e i giovanissimi ?

Partiamo da un mediatore importante, che è
l’osservatore critico. Ci sono stati, negli ultimi
cinque anni, due scandali teatrali: uno legato
alla produzione della Socìetas Sul concetto di
volto nel figlio di Dio; l’altro a Fa’afafine di
Giuliano Scarpinato. Quasi nessuno poi è entrato
nel merito del secondo scandalo, segnalato anche
con maggiore forza dalla stampa, ma non dalla
stampa che si occupa in maniera specifica di
teatro. È evidentemente qualcosa di importante,
innanzitutto, per il teatro stesso, ancora prima
dello spettatore che in quel momento specifico è
chiamato in causa. Quindi c’è sempre bisogno di
una mediazione specifica. Per fare cosa? E così si
ritorna al problema iniziale: che cos’è il teatro



ragazzi?
Proviamo da un altro punto di vista. C’è un dato
singolare: il teatro ragazzi esiste, non da ultimo
anche a livello istituzionale: esistono centri di
produzione finanziati, che hanno come attività
prioritaria questo tipo di range produttivo; c’è
almeno un Tric – penso al Kismet di Bari – che ha
nel suo Dna un percorso più o meno preciso
rispetto a questo ambito. Esiste poi un hardware
istituzionale e finanziario. È tanto tempo che non
c’è un “libro bianco”, una ricerca documentata su
quanti spettatori coinvolgano davvero tutte le
forme riconducibili a quest’area, ma si parla di
milioni di spettatori. Tuttavia è un pubblico
invisibile, un teatro che ha una visibilità e un
“senso culturale” molto bassi. Si delinea dunque
una contraddizione: questo “corpo” invisibile – o
visibile solo da qualche buco della serratura, da
chi sta dentro la stanza – è un primo problema,
denota un’assenza di comunicazione. Forse perché
manca anche una mediazione di carattere
storiografico, universitario, manca una
saggistica. Però guardando il lato positivo,
significa che c’è una prateria da poter esplorare
e riempire.
Dentro questo concetto di invisibilità c’è forse
un’altra possibilità, quella della riflessione su
che cosa siano alcune forme, legate ai termini di
inclusività ed esclusività. Esclusività è un
termine di cui io, come operatore, studente e
militante del 1977, ho cercato di sviluppare nella



mia azione culturale di tutta una vita, pensando
che la semina in nuovi campi ristretti e isolati
potesse dar vita a una prateria di senso sul fare
teatrale e artistico. Penso però che adesso
occorrano strategia e tattica diverse. Trovo
dunque singolare che un teatro che esiste, per
quanto invisibile, che ha nella propria identità
proprio un’idea di inclusività nel porre – al di
là della qualità – una domanda su quanto sia larga
l’azione del teatro pubblico, la funzione delle
politiche culturali che riguardano l’uguaglianza,
la cittadinanza di tutti dagli 0 ai 90 anni, si
trovi poi di fronte una totale invisibilità per
quanto riguarda la fascia 0-15.

Non è che il teatro “per” ragazzi è una forma che
ha in sé una caratteristica di esclusività?
Proprio perché ha un preciso referente…

Quel “per” riguarda sì il teatro ragazzi in
termini meramente anagrafici, ma sostanzialmente
riguarda tutto il teatro. Qualunque forma teatrale
– dal coturno fino alla sperimentazione più
recente– è sempre un teatro “per” qualcuno in
termini politici e sociali. Per una comunità, per
un potere, per contrastarlo, per blandirlo magari,
ma è “per” qualcuno. L’idea di una “opera omnia”
non esiste, è una vocazione che magari gli artisti
si pongono come orizzonte, ma la storia ci
racconta altro. Quindi perché è fragile il teatro
ragazzi? Solo perché è “per” qualcuno? Allora si



tratta di un problema di tutto il teatro.
Rispetto alla cittadinanza artistica, come si fa a
non considerare strategica la zona sociale che
guarda il teatro e che riguarda gli 0-15? O forse
c’è un pregiudizio culturale e artistico, a volte
anche fondato. Io dico questo: mi sforzo di
pensare al teatro ragazzi più per la funzione che
potrebbe avere che per quella che ha, soprattutto
in un momento in cui il teatro annaspa, è sempre
più chiuso in trincee confuse, dove il problema “a
chi parla?” mi sembra fondamentale ovunque.
Tornando alla domanda precedente, in questo senso
la scuola è una mediazione fondamentale. È stata
considerata, fino a ieri, un luogo di
“deportazione teatrale”, dove si organizzavano
masse imbelli di bambini in gita. Spesso può
accadere questo, accade anche nelle matinée degli
stabili di prosa. Il problema, insisto, è
rileggere il problema di inclusività ed
esclusività, fare in modo che quel “per” diventi
un “per tutti”, in modo che abbia un valore anche
politico. Perché se continua a essere per qualcuno
di fragile, allora diventa meno interessante, non
è un oggetto di analisi e di studio perché è più
fragile politicamente, questa è la chiave.
All’interno di quel panorama, si mantiene un corpo
vivo ma invisibile e non alimentato. Se leggiamo
oggi così la scuola, diventa un campo di battaglia
necessario, formidabile, perché nella nostra
società ormai da anni c’è un problema di
dispersione scolastica, c’è un’ignoranza diffusa



che non è più solo un problema educativo ma
diventa addirittura motivo d’orgoglio. Come si
pone il “teatro di senso” rispetto a questo?

Fiabe Giapponesi di Chiara Guidi (ph:N.Gialain)

Provando sempre a ragionare sulla dialettica fra
inclusività ed esclusività, da una parte c’è la
divisione degli spettacoli in fasce d’età,
dall’altra la questione del “tout public”…

Il teatro ragazzi abbraccia un’estensione
anagrafica che va dagli 0 ai 18 anni. Credo che in
questa fascia ci siano un’infinità di mondi,
quindi l’idea di lavorare su immaginari e
competenze che partano in maniera inclusiva da
un’età specifica continua a non essere sbagliata.
Quello che secondo me è meno utile è immaginare
questa operazione come un “taglia e cuci”



preventivo (una sorta di “mettere le mani avanti”
da parte dell’artista). Anche perché questo ha
permesso, in quel contesto di invisibilità di cui
parlavo prima, che si creassero processi artistici
degenerativi e di scarso interesse, che usano la
“specializzazione anagrafica” come un modo per
darsi artisticamente alla macchia.
Mi viene in mente il libretto di Eugenio Barba, La
corsa dei contrari, perché credo di innestarmi,
con il festival Teatro fra le generazioni, in un
processo apparentemente dicotomico. Quel “fra”
indica evidentemente la volontà di avere sì
un’idea di dedica particolare, che garantisca
anche una certa “fragilità” dello spettatore
bambino (che è indifeso ma proprio per questo
meravigliosamente dionisiaco, come dicevo), ma
allo stesso tempo tentare di avere una forza
artistica che riesce a parlare con un pubblico di
“ragazzi da 0 a 120 anni di età”. Credo che stia
qui lo sforzo e l’orizzonte della parte migliore
di tale area creativa, ma di tutto il teatro in
generale, pur mantenendo uno sguardo chiaro e
forte, quasi politico, sui propri referenti
(quando scegli un autore e una strategia semantica
sulla scena in termini compositivi, è inevitabile
che tu stia pensando a qualcuno in particolare).
Ecco quindi che l’orizzonte del tout poublic
diviene cruciale.
È però vero che in Francia un percorso di questo
tipo si riesce a praticare in maniera meno
contraddittoria. Esistono centri drammaturgici per



l’infanzia di primissima importanza, anche se
negli ultimi anni si sono un po’ “appannati”:
penso a cosa ha rappresentato negli anni ’80 e ’90
e 2000 la Biennale du Théâtre Jeunes Publics  a
Lione, che peraltro è stato per anni diretta da un
italiano. Si tratta di un contesto che consente
anche dei modelli produttivi e distributivi che
permettono di perseguire la scommessa del tout
public con maggiore chiarezza. Quindi, io sono
chiaramente per un teatro che provi a giocare una
partita che sia più larga possibile. Questo però
sta soprattutto nella forza artistica, da una
parte, e nel modello che sostiene tale forza,
dall’altra.
La questione è soprattutto italiana. Siamo un
paese che investe moltissimo in politiche
culturali e sociali di recupero del disagio e
pochissimo nella costruzione (investimento) del
futuro. In Francia, o Germania, Nord-Europa, nella
cultura anglosassone c’è un’attenzione diversa,
pensiamo solo ai musei ma c’è anche una diversa
considerazione sociale del soggetto “infanzia” e
del soggetto “adolescenza”. È una questione
soprattutto politica. Cosa che – sia chiaro – non
esime in alcun modo gli artisti dal fare bene il
proprio mestiere.

Come si può concepire un ruolo di “guida” da parte
degli adulti che stia davvero fra le generazioni e
non semplicemente “sopra” la generazione
precedente? Lo chiediamo pensando al tuo compito



da direttore artistico…

La domanda che ponete è, permettetemi,
“drammatica” perché mette in luce che qualcosa non
va, non funziona, il segno di un dialogo che si è
interrotto.
Dal punto di vista della direzione artistica, per
quel piccolo festival che è Teatro fra le
generazioni, la risposta sta nel tentativo di
guardare a percorsi teatrali squisitamente
“apocalittici”, come può essere quello di Chiara
Guidi la cui pratica artistica ha una forza che
riesce a spingere teorie e ragionamenti più in là,
garantendo però una pluralità. Ci sono proposte
anche “fragili” che però sono fatte da realtà
molto giovani, cui va dato lo spazio rischiando e
mettendo in moto meccanismi di relazione che
possano garantire una crescita. Nei prossimi mesi
lavorerò con i Sacchi di Sabbia per una produzione
che vedrà la luce fra un anno: è un tentativo di
mettere in moto chi ha avuto una vocazione con chi
magari frequenta questo terreno in maniera più
occasionale, per mettere in moto un confronto
almeno fra generazioni di artisti.
Ritorno al concetto di inclusività ed esclusività.
Sono molto critico sul concetto di esclusività,
almeno in senso tattico e in questo periodo
storico: “fare fronte” nei monasteri serve se c’è
la peste, ma direi che ora molto si può fare fuori
dai monasteri. Un altro esempio in tale direzione:
la Piccionaia, centro di produzione teatrale che



storicamente ha una vocazione prioritaria di
teatro per ragazzi, in questi giorni ha annunciato
che allargherà la propria direzione artistica ai
Babilonia. I Babilonia hanno inoltre firmato
insieme a Presotto la produzione Un lupo nella
pancia, si sono occupati dal loro punto di vista
di cosa possa essere un pensiero legato
all’infanzia e ora sono associati alla direzione
artistica del centro. Lo trovo un fatto positivo,
intanto è un fra generazioni teatrali e fra
generazioni di immaginario e visionarietà molto
diverse. Al contrario sento tutta la sconfitta del
fatto che le generazioni molto spesso non si
domandano neanche “cos’è il teatro?” Su questo
vorrei anche dire che il teatro delle nuove
generazioni lavora sul presente, non è un
investimento sul futuro. Se fai un lavoro serio
che appartiene all’emotività e alle domande che
ragazzi e bambini hanno rispetto a uno spazio
teatrale, il teatro lo colpirà ancor prima che
come linguaggio proprio come luogo. A che serve
quell’oggetto, costruito in quel modo? Ricordo
trent’anni fa un bambino di tre anni al teatro
all’italiana di Santa Croce, mentre tra l’altro
Thierry Salmon presentava A come Agatha che fu
prodotto e realizzato lì. Il bambino alzò gli
occhi e vedendo tutti i palchetti, mi domandò: “Ma
chi ci sta lì dentro?”. Pensava fossero
appartamenti e terrazzi. Lo dico non per suscitare
simpatia o naivetè ma per chiedermi: quando ci si
deve accorgere che nella polis esiste un luogo



teatrale? E che funzione svolge rispetto alla
comunità? Dunque, c’è un problema da questo punto
di vista e io credo che possiamo provare a
ovviarvi con le parole d’ordine che menzionavamo
in precedenza: attivare mediazioni, lavorare
sull’educazione alla visione. Andrebbe portato
avanti tutto un lavoro di indagine sugli
immaginari: è chiaro che un bambino che aveva otto
anni nel 1988 ha poco a che vedere, in termini di
immaginario più urgente, con un bambino del 2018.
Sono tempi, curve, pensieri diversi. Nella storia
stessa della letteratura, dell’arte, le fiabe non
nascono mica per i bambini. Le fiabe sono un
prodotto nato per la giovane aristocrazia, per la
borghesia nascente, per le fanciulle… poi quel
materiale slitta e viene – ahimè – reinterpretato
diventando materiale per bambini. Ma si tratta di
un pregiudizio, così come è un pregiudizio – tutto
italiano – per cui chi usa le figure in scena sta
facendo arte per bambini. Solamente un osservatore
attento sa che, per esempio, il lavoro di Mimmo
Cuticchio va in altra direzione.
Quindi sì, c’è una grande sconfitta ma che
possiamo fare se non aggiustare briciole di senso
e provare a ridare un’organicità al discorso e ai
pensieri, cosa possibile però solo nella misura in
cui c’è la volontà di riconoscere un senso e una
funzione del teatro ragazzi. Io, nel mio piccolo
anzi piccolissimo, mi sforzo appunto di ribadire
che il teatro non è la caverna platonica in cui
sta rinchiuso un prigioniero ma al contrario, per



la sua fisicità e anche per le sue caratteristiche
materiali, il teatro può essere il luogo per la
ricomposizione di fratture, non da ultimo
generazionali.

a cura di Francesco Brusa, Nella Califano, Lorenzo
Donati e Sergio Lo Gatto


