
COSA PUÒ UN BURATTINO? “MACBETH
ALL’IMPROVVISO” DI GIGIO

BRUNELLO

È proprio di un certo tipo di teatro mostrare i
confini della scena, dichiarare esplicitamente la
finzione per saggiarne poi le capacità di tenuta,
l’abilità nel “trasmutarsi” di livello in livello
rappresentativo. Così fa, praticamente sin
dall’istante in cui si accendono le luci e si apre
la baracca, Macbeth all’improvviso di Gigio
Brunello, un piccolo classico della ricerca per
burattini. È infatti lo stesso burattinaio a porsi
giusto un passo “al di qua” del patto narrativo,
allentandolo, anzi, proprio nel momento in cui
sembrerebbe doverlo stringere nella maniera più
solenne: «Buonasera a tutti. Sono il burattinaio
che questa sera farà lo spettacolo. Purtroppo devo
iniziare con un piccolo cambiamento di programma.
La tragedia Macbeth all’improvviso prevista per
oggi non si fa». Un faro da 500 watt illumina con
toni caldi Gigio Brunello, in piedi davanti alla
baracca. È fuori dalla scena propriamente detta
(almeno per ciò che concerne la grammatica del
teatro di figura), ma allo stesso tempo e senza
alcun dubbio è in scena, cioè calato dentro una
parte che è già teatro, che costituisce al di là
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di ogni ragionevole dubbio un racconto. Il Macbeth
non si farà: mancano i costumi e gli oggetti
rifiniti per bene, e pare poi che l’artista – per
sua stessa ammissione – non si sia preparato a
sufficienza. Perciò, una volta entrato finalmente
in baracca, Gigio Brunello dà vita, o perlomeno ci
tenta, a tutto un altro genere di spettacolo
restando, però, pienamente nell’ambito della meta-
narrazione, del meta-teatro: il primo personaggio
a presentarsi sul palco, dopo un “consueto”
Arlecchino che interloquisce col pubblico “facendo
gli onori di casa” («Mi scuso col pubblico ma
prima di cominciare vorrei dissociarmi con una mia
dichiarazione. Anche per il rispetto che il
pubblico si merita») e mettendosi in giocoso
contrasto con il burattinaio («Tutte scuse. La
verità è che gli manca il coraggio di
rappresentare il Macbeth»), è infatti un
cosiddetto “generico”, un burattino cioè che
costituisce usualmente la “struttura base” sulla
quale vengono elaborati tutti gli altri burattini.
Un semplice “scheletro” grezzo di legno, capo e
volto intercambiabili a piacimento proprio come
intercambiabili sembrano i piani e i livelli della
narrazione, che passa dal Macbeth abortito
dell’inizio a intermezzi di sospensione della
storia fino a un fantomatico L’emigrante geloso di
Goldoni che incomincia a tutti gli effetti da lì a
qualche momento. I protagonisti sono le classiche
maschere della commedia dell’arte, da Arlecchino a
Brighella, a Pantalone e Balanzone, che in una



altrettanto classica ambientazione veneziana si
barcamenano fra intrighi amorosi, scambi di
persona ed equivoci discorsivi in un
affastellamento di vicende che pare ricalcare un
andamento edipico (se non fosse che per i toni
scherzosi e che al poto del rapporto incestuoso
assistiamo infine a un parricidio inconsapevole).
Alle spalle dei burattini, il fondo della parte
alta della baracca è spoglio e parzialmente
illuminato, in assenza dunque di scenografia ma
anzi lasciando l’edificazione simbolica di una
qualche quarta parete del tutto incompiuta. Gli
stessi burattini-personaggi si mostrano
consapevoli del contesto circostante: stanno
“dentro” la storia e ne ricalcano con la
recitazione gli andamenti emotivi, ma allo stesso
tempo non mancano di ribadire il carattere
artificioso del loro essere in scena (finite le
loro battute si “auto-appendono”, visibilmente, ai
ganci posizionati alle pareti interne del
proscenio).

È come un mantice di fisarmonica che si apre e si
chiude: talvolta l’immersione nella storia e nel
lirismo arriva al massimo grado di pathos – noi
tutti spettatori a seguire il dramma come
incollati – mentre in altre occasioni la tensione
narrativa si affievolisce lasciando emergere il
sottotesto finzionale, la triangolazione
incessante che si svolge tra burattini, baracca e



burattinaio. Eppure, non si ha mai l’impressione
di uno “stacco”, di scene differenti e disomogenee
fra loro. Al contrario: è come se i vari piani e
livelli fossero avviluppati ai personaggi stessi
in un’unica e singolare “multidimensionalità”, che
può espandersi o contarsi a piacimento. Proprio
come – e appunto – il canale di trasmissione del
suono di uno strumento musicale, la cui forma
cambia e si modifica per trasmettere le
vibrazioni, lasciando però intatta la coerenza
melodica della melodia di superficie.

Fino a una scena che è, tuttavia, netta e
dirimente. Dopo essersi mostrato al di fuori della
baracca (“in carne e ossa”, per così dire) e dopo
aver interagito con i burattini sia da demiurgo
onnisciente che da “personaggio fra personaggi”,
Gigio Brunello cede infine e definitivamente il
passo alle “entità” che occupano il palco: «Ho
detto che si fa il Macbeth. Ce l’hai il fegato?»,
afferma in maniera perentoria il “solito”
Arlecchino che, a un certo punto dello spettacolo
e in un momento di “stanca” della
rappresentazione, decide in combutta con gli altri
burattini di lasciar da parte la messa in scena
dell’inedito goldoniano e riprendere il programma
originario. «Indietro non si torna», risponde
Birghella, dando appuntamento “a mezzanotte” sul
palco per intraprendere ufficialmente
l’allestimento shakespeariano.



Da qui, Macbeth all’improvviso prende
sostanzialmente un’altra piega, dando dunque un
senso compiuto al titolo e aggiungendo un
ulteriore livello alla narrazione. I burattini –
chi con maggiore convinzione, chi con meno, chi
dovendo cambiare radicalmente il proprio tono
recitativo e chi invece chiamato a operare delle
semplici “rimodulazioni” per adattarsi al nuovo
personaggio – iniziano la messa in scena della
tragedia, provando a “sfidare” i propri limiti
espressivi e presentando agli spettatori questa
svolta del racconto come qualcosa di nascosto e
segreto, di cui saremmo complici: «Sior
capocomico, noi abbiamo deciso di tornare al
Macbeth», dice Arlecchino rivolgendosi a Pantalone
e indirettamente al pubblico. «Anche perché alla
gente piace il sangue». E, d’altronde, che cos’è



questa ricercata conflittualità (fittizia) fra
burattinaio e burattini, per cui questi ultimi
sembrano sfuggire alla più completa volontà del
primo, se non un tentativo di avvicinare
spettacolo e spettatori, sguardo della (dalla)
platea e meccanismo scenico? Arlecchino e
compagnia ci convincono non solo che Gigio
Brunello non li sta manovrando – dopo che il
momento iniziale ci aveva invece mostrato
l’evidenza del contrario – ma anzi che il
burattinaio sia all’oscuro di quanto sta accadendo
sul palco. È questo – a richiamare le vicende
della prima “tranche” di storia – un vero e
proprio “parricidio teatrale” che trova infatti
una sorta di concretizzazione scenica: a un certo
punto il braccio di Brunello verrà tagliato da
Arlecchino-Macbeth a segnare in maniera
truculenta, sebbene a suo modo anche comica, il
desiderio di emancipazione dei burattini. È come
se si volesse condurre la “sospensione di
incredulità” da parte del pubblico a un livello di
complessità sempre più alto, dove però allora la
coerenza dei vari piani di finzione comincia a
sfaldarsi e le narrazioni si mescolano («Torniamo
a fare L’emigrante geloso», piagnucola sempre
Arlecchino in uno dei momenti di maggiore tensione
degli sviluppi shakespeariani).

Quale domanda sorregge tutta l’operazione? Si
tratta, evidentemente, di un corpo a corpo



dell’autore con la sua materia, di un esplorazione
ambigua e incessante di quella linea che divide
l’alterità propria di ciascun burattino dalla
volontà di chi lo manovra. In altre parole, Gigio
Brunello si “sacrifica” per far sì che le sue
“creature” assumano una maggiore autonomia,
guadagna la capacità di diventare – in un modo
bizzarro e che forse non può che essere
sanguinolento e traumatico – co-autrici della
narrazione. Eppure, sembra dirci lo spettacolo,
una tale dinamica non può che avvenire nel solco
di uno iato inatteso, grazie a una scelta
intrapresa – appunto – all’improvviso, sebbene poi
la struttura dello spettacolo sia qualcosa di
evidentemente previsto e ben strutturato fin
dall’inizio. Il divenire-personaggio dei burattini
– e in questo senso il richiamo al “burattino
generico” acquisisce un valore fondamentale – non
è, cioè, qualcosa che si verifica nel momento in
cui i vari e differenti “pezzi di legno” assumono
una loro compiutezza e specificità, indossano
magari i “giusti” costumi e impostano la voce nel
modo in cui meglio si confà alla maschera che
andranno a interpretare, bensì il segno –
tangibile e tangibilmente ambivalente – di
un’indecisione, di un conclamato tentativo di
posizionarsi nel frammezzo dei fatti e delle
possibilità sceniche. Di posizionarsi, esattamente
come faceva Brunello, all’inizio dello spettacolo,
un passo “al di qua” del patto narrativo, in quel
punto in cui la concreta fattualità di



quest’ultimo viene consegnata in tutto e per tutto
nelle mani dell’attore, di chi da quel momento in
poi dovrà – letteralmente – farsi carico
dell’andamento della rappresentazione, sia che si
tratti di un “finto Goldoni” o del Macbeth di
Shakespeare. Trovandosi a spiegare che cosa è un
attore all’interno dell’ingranaggio teatrale,
diceva Eduardo De Filippo nel suo Lezioni di
teatro: «[…] il regista non ha il diritto di
cambiare l’animo del personaggio come lui pensa,
perché il vero confessore del personaggio è
l’attore. È lui che lo porta in scena». Ecco – ci
fa capire Brunello – un burattino non è certo da
meno.
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