
GUIDA

(illustrazione di Brochendors Brothers)

Abbiamo chiesto a Marco Martinelli, regista,
drammaturgo, pedagogo e fondatore del Teatro delle
Albe, di riflettere sul lemma “guida” partendo
dalla oltre ventennale esperienza della non-
scuola, nata a Ravenna nel 1991. Martinelli ci ha
donato un frammento del suo recente libro
Aristofane a Scampia (Ponte alle grazie, 2016),
che siamo felici di ospitare sulle pagine di
Planetarium. L’estratto che segue si trova dalle
pp. 68-70 e riporta un ideale discorso che la
guida rivolge al gruppo di non-scuolini:

«”Siamo qui, io e voi. Abbiamo sei mesi davanti,
in tutto solo quaranta-cinquanta ore, e vogliamo
arrivare a fare uno spettacolo insieme, vogliamo
divertirci ed emozionarci noi per primi, per
provare poi a divertire ed emozionare coloro che
arriveranno in teatro al nostro appuntamento. Da
oggi io vi prenderò sul serio. Prendervi sul serio
vorrà dire che io sarò attento a tutto quello che
mi racconterete. Prendervi sul serio vorrà dire
che non farò finta di ascoltarvi, come fanno tante
volte gli adulti con voi, come fate tante volte
anche voi con gli adulti: non farò finta, vi
ascolterò veramente. Ce la metterò tutta. Perché
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una buona guida è prima di tutto uno che sa
ascoltare. Se non sa ascoltare non può fare la
guida. Io ascolterò tutto quello che mi direte e
tutto quello che non mi direte, ascolterò le
vostre timidezze, i vostri sguardi bassi, con
attenzione e rispetto, senza forzarvi in nulla,
sapendo aspettare il momento in cui avrete voglia
di tirar fuori le vostre ombre e i vostri lampi.
Prendervi sul serio vorrà dire che, mettendo in
scena Euripide o Brecht, il mio compito sarà
soprattutto quello di mettere in scena voi stessi:
quella sarà la mia ‘gloria’. Che, se voglio fare
bene la guida della non-scuola, allora non mi devo
preoccupare di fare un ‘bello spettacolo’,
qualcosa ‘di cui parli la gente’: voi sarete la
bellezza che cerco, e nient’altro. Io vi guarderò
come si guarda un quadro di Caravaggio, vi leggerò
con la stessa attenzione con cui si legge una
lirica di Dante. E se voi sarete ‘bellezza’,
voglio dire, se sarete autentici in scena, se
giocando porterete sul palco la vostra verità,
allora lo spettacolo che faremo non potrà non
essere un ‘bello spettacolo’. Forse ci arriveremo
a quel risultato, ma proprio perché ‘il risultato’
in quanto tale non ci interessa. Prendervi sul
serio vorrà dire farvi comprendere che ciascuno di
voi è necessario, che ciascuno di voi è un mondo
bello e prezioso, che giocheremo insieme per
sperimentare non la felicità del farci fuori a
vicenda, bensì quella dell’essere coro, accordati
come trombe e violini, strumenti che suonano



insieme. In questa musica che suoneremo insieme
ogni vostro compagno sarà importante, anche quello
che di solito in classe prendete in giro, qui lo
tratterete come un re. È una democrazia di
sovrani, questa! Dove non si disprezza chi non ce
la fa, ma si esalta il suo strano, misterioso non
saper fare, che visto in controluce diventa un
saper fare in altro modo. È complicato? Non è
complicato. Prendervi sul serio vorrà dire che
prima di tutto cercherò di prendere sul serio me
stesso: non sono qui per i soldi o per la fama,
sono qui perché mi interessa quello che avverrà
fra di noi, un rito di umanità, uno stare in
cerchio a interrogare il mistero della vita, ad
affrontare l’enigma delle parole con cui chiamiamo
questa successione di giorni e di notti, l’alba,
il tramonto, l’amore, la violenza, il disgusto, e
tutte le altre infinite cose che stanno sotto la
luna”.

No, nessuna guida inizia un laboratorio di non-
scuola con un discorso come quello che avete
appena letto: una guida inizia mettendo tutti in
cerchio, e cominciando a cantare, a saltare, a
improvvisare: quelle parole ve lo ho scritte io
adesso, per farvi capire. Ma è come se questo
discorso fosse veramente fatto all’inizio di ogni
incontro; questo discorso esprime lo spirito con
cui una guida è davvero una guida nella non-
scuola: un adulto che guida un gruppo di
adolescenti ed è capace di farsi a sua volta



guidare dalla loro energia vitale. Non è una
questione di età, l’adulto può essere un trentenne
come un sessantenne, è questione di prenderli
davvero sul serio, giocando e sudando insieme a
loro».

Marco Martinelli


