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La poesia per bambini, come io la intendo e scrivo, non è composta

da parole poetiche: poetica è la poesia. È una poesia che infila

perle di parole famigliari, domestiche, poche e vere, quelle che i

bambini sentono dire e dicono nei loro veri giorni. Queste parole

sono per loro ancora fresche e nuove, ancora immense, grondanti di

senso: non hanno bisogno di vestirsi dei sinonimi sorprendenti e

spaesanti accostamenti dei poeti laureati, che si muovono solo fra

i nomi poco usati; o al contrario di spellarsi all’osso minimo per

rinverdire, come talora accade nella poesia dei grandi, che deve

rianimare parole rese opache da stanche decadi d’usi e abusi,

forse anche di poeti stanchi.

Qui invece opera l’attitudine primordiale (e quindi poetica) in

cui l’istinto di specie pone ogni adulto che parla al suo

cucciolo: parole che son novissime per chi ascolta, e quindi

(grande astuzia della specie) per chi parla, che le dirà con voce

nuova e illuminata, e renderanno le cose nominate agli orecchi di

chi le ascolta illuminate, desiderabili e splendenti. Poche parole

ma sempre di più, sempre crescenti; parole note ma sempre “più

una” sconosciuta: lo spiraglio che serve per sognare cosa mai

vorrà dire, e quindi crescere.
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Parole note, quindi, riconoscibili, ma disposte in modo sonante e

sorprendente.

La mia poesia punta sulla disposizione delle parole più che sulla

loro natura. Disposizione che cammina su due piedi: SORPRESA NEL

SENSO e INCANTO NEL SUONO.

La Sorpresa nel Senso è il dono sacro della Signorina Rima, che

lei concede dopo decenni di buon servizio, prestato con la

“strenght and submission” che consiglia Eliot. Decenni in cui

impari (o almeno io ho imparato) che alla rima non devi far dire

solo quello che vuoi tu, altrimenti si annoia, si impermalisce, e

non ti sussurra più nell’orecchio ciò che vuol dire lei. E così le

poesie vogliono dire solo ciò che vuoi dire tu, che può ben essere

cosa eccelsa ma non è ciò che vogliono dire tutti: ciò che

volevano dire, per esempio, tutti quelli che leggono, e non lo

sapevano dire, e invece eccolo, scritto sotto i loro occhi.

L’Incanto del Suono nella mia poesia per i bambini è il ritmo, la

rima, il metro, a me essenziali e irrinunciabili, regolari e

pulsanti, elementari e sacri, come una preghiera, una

giaculatoria, uno scongiuro, quel salmodiare a mezza voce che

sussurra ininterrotto dai primordi, incomprensibile, misterico e

sciamano.

Non userò qui, per dar corpo a questi due piedi della disposizione

nella poesia, esempi tratti da opere mie, ma loro: poesie fatte e

rifatte senza fine dai bambini per se stessi.

Ecco le parole disposte col piede della SORPRESA NEL SENSO in una

vecchia conta.

 



Bim, bum, bam

Quattro vecchie sul sofà

Una che cuce, una che taglia

Una che fa cappelli di paglia

Una che fa coltelli d’argento

Per tagliare la testa al vento

 

“Ma il vento ce l’ha la testa?” – chiedo a questo punto ai
bambini nei miei mille incontri con l’autore nelle scuole. “Nooo!”

– dicono sorridendo. Ma un nanosecondo prima, nella frazione

d’istante esitante in cui ci pensavano, hanno formato nella loro

frizzante mentina l’immagine ipotetica del vento con la testa, ne

hanno tratto sorpresa e meraviglia, e quel sorriso ne è segno.

Ed ecco le parole disposte col piede (che batte in terra, come la

poesia antica comandava, fino a chiamare “piedi” i suoi stessi

versi) col piede dell’INCANTO NEL SUONO, in una conta a

eliminatoria raccolta di recente, con varianti, in diverse città.

In questo caso, per rendere più autoevidente l’esempio, il senso

si riduce a zero e il suono si impenna in piena potenza.

 

Nel mio giardino c’è un cagnolino

Che si chiama

Àcico pelàcico pelèm-pem-pètico, pelàto pelùto pelèm-pem-puto



Chi sa dire questo nome

Uscirà dalla canzone

 

Per fortuna esistono in natura diverse specie di poesia per

bambini. Forse non tantissime, forse tante sfumature di due sole:

col tamburo e senza tamburo; con una forte e regolare base

ritmica, e senza; o ancora un altro modo di chiamarle:

filastrocche e poesie.

Alcune mie amiche poetesse, Giusi Quarenghi, Silvia Vecchini,

Vivian Lamarque, suonano senza tamburo le loro poesie, o con un

tamburo meno dispotico, che batte un colpo libero ogni tanto. Io

le leggo e sorrido molto, perché suonate così sono stupende. E

stupendo e immensamente rinfrancante è sentire poeti che cantano

su uno strumento diverso dal mio e il loro canto è di pari e molto

spesso maggiore bellezza. Con altre poetesse, invece, come l’amica

gemella nei versi Chiara Carminati, m’è accaduto addirittura di

suonare insieme (nel libro RIME CHIAROSCURE, RCS), battendo

tamburi perfetti e meticolosi, all’unisono o in contrappunto, come

in certi concerti afro nelle nostre vie.

Insomma, io suono solo poesie con un piede tamburo, battente,

regolare, a metronomo. Le mie poesie sono sempre filastrocche.

Gagliardissima poesia fatta coi piedi.
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