
L’UNIVERSO È UN MATERASSO. IL
TEMPO DEL TEATRO

Per Maggio all’Infanzia 2017 , al Teatro Kismet di
Bari abbiamo visto L’universo è un materasso, di
Francesco Niccolini, diretto e interpretato da
Flavio Albanese. Recensione.

È proprio vero che quando ci si diverte il tempo
trascorre più in fretta e quando ci si annoia non
c’è modo di mandare avanti le lancette. Il teatro
ci insegna, volta per volta, anche questo, che il
tempo che ci prendiamo per assistere a uno
spettacolo è di certo sottratto ai ritmi e alle
logiche del vivere quotidiano, riorganizzato
dentro codici e sistemi che sono e resteranno
misteriosi. Invece di adeguarsi alle frenesie del
presente, il teatro conserva l’opportunità di
un’alternativa, uno iato che permetta di
respirare, voltarsi indietro, perdersi. E a volte
ritrovarsi.
È successo con L’universo è un materasso (e le
stelle un lenzuolo), scritto da Francesco
Niccolini per la regia e la potente presenza
scenica di Flavio Albanese. La Compagnia del Sole
(di cui avevamo parlato anche qui) ha la grande
capacità di attraversare i generi in maniera
orizzontale, tenendo vivo quell’artigianato della
scena che si compone di pochi e vincenti elementi.
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Lo spazio del Teatro Kismet di Bari si offre a una
platea gremita di adulti e bambini, in una delle
giornate della ventesima edizione di Maggio
all’Infanzia diretta da Teresa Ludovico. Gli
spalti rumoreggiano, le teste dei più piccoli si
voltano di qua e di là in un buio che rende tutti
sagome. Ma da quando luce si accende a quando si
spegnerà per l’ultima volta, l’attenzione è tutta
per Flavio Albanese.
L’attore pugliese indossa un completo scuro su una
maglietta, bianca come i sottili guanti che
vestono le mani. La folta barba castana macchiata
d’argento e i lunghi capelli mossi lo disegnano
nei panni perfetti di un personaggio della
mitologia. Eppure non è solo questo. Per parlare
del tempo, la scrittura rapida e precisa di
Francesco Niccolini si fa bacchetta magica che
tramuta costantemente l’unica figura sul palco:
ora è narratore puro, presto diverrà Crono, messo
“sotto processo” da tutti coloro che, nei secoli,
si sono posti le grandi domande sul mondo.

Il racconto si snoda in quattro capitoli: dalla
Teogonia di Esiodo attraversa l’epoca
aristotelica, quella copernicana e infine approda
a quella contemporanea, in cui calcoli irrazionali
sembrano riportare nella mente degli scienziati lo
stesso caos che aveva spinto Crono a separare la
madre Gea dal padre Urano, dividendo finalmente la
terra dal cielo. Alla grande razionalità di questa
struttura drammaturgica si mette al servizio un



vero e proprio mattatore, in grado di percepire le
minime frequenze di attenzione del pubblico, di
far dialogare fino a quattro personaggi grazie a
minuscole variazioni nel registro della voce e di
disegnare nel vuoto interi pezzi di universo.
L’immagine del materasso e del lenzuolo, allora,
non è solo un modo per spiegare che il tempo ci
può avvolgere, ma risuona nella grande elasticità
di questa prova scenica, basata – ancor prima che
sulla didattica – su una relazione di
divertimento. Niccolini e Albanese non mettono a
punto un’opera di puro intrattenimento, ma
collaborano nel racchiudere una quantità (forse
addirittura eccessiva) di informazioni dentro la
vitalità del corpo in scena, ben sostenuto dalla
semplice scena di Marco Rossi e Paolo Di
Benedetto, una trapunta nera che – come scandendo
scena per scena – si illumina come un puntaspilli
di stelle.

Il grande pregio di questo lavoro sta nella
sapienza con cui i mezzi del teatro vengono
impiegati in un’operazione di accompagnamento
rispettoso dei ritmi e dell’immaginario del
bambino e, insieme, dell’adulto. Il viaggio – pur
così ampio nel raggio cronologico e a volte
complesso negli snodi essenziali – procede senza
alcuna concessione alla concitazione esagerata né
all’esasperazione di pose e macchiette, correndo
piuttosto una maratona eccezionalmente regolare,
che porta quasi di sorpresa alla constatazione



finale.
Le nuove frontiere della fisica quantistica e
della teoria della relatività sono in grado,
tramite il pensiero umano, di uccidere ogni dio e,
forse, ogni tiranno, restituendo il controllo di
un caos generativo alla capacità umana per
eccellenza: la fantasia. In questo appassionante
viaggio interstellare, allora, il teatro è la
forma delle forme, lo spazio dove tutto compare e
tutto scompare. «Le cose esistono solo se le fai
esistere; le cose si vedono solo quando le
illumini».

Sergio Lo Gatto

[Planetarium è un progetto di collaborazione tra
diversi spazi online. Il diritto d’autore e la
responsabilità dei contenuti di questo articolo
appartengono a Teatro e Critica]

Teatro Kismet, Bari – per Maggio all’Infanzia
2017.

L’UNIVERSO È UN MATERASSO (E LE STELLE UN
LENZUOLO)
Diretto e interpretato da Flavio Albanese
Scritto da Francesco Niccolini
Collaborazione artistica e Luci Marinella
Anaclerio
Scena da un idea di Marco Rossi e Paolo Di
Benedetto
Assistente alla regia Vincenzo Lesci
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